人群爆发出欢呼。
麦穗未跪，只深深一揖：“民女不敢称惠，唯愿天下无人饥寒。”
红帛被风掀起一角，在雨中飘荡。布匹堆在灶台旁，她没让人收。
一名年轻妇人挤上前，手里捧着一只粗陶碗，边缘豁了口。她眼含泪水，声音发颤：“我家在七乡，去年饿死了两个娃……要是早知道这儿能吃饭……”
她说不下去，把碗放在灶台上最显眼的位置。
麦穗走过去，拿起那只碗，看了很久。然后她把它摆在三口大锅之间，用两块砖轻轻固定。
“这碗，留给所有还没吃饱的人。”
她转头对耶律齐说：“再抄十份《七日食谱》，你带出去。每到一地，交给想建灶的人。不收费，不设限。”
耶律齐点头，从怀里取出已经翻旧的册子：“我这就动身。陇西、天水、武威……都会知道这个名字。”
“不是我的名字。”麦穗说，“是‘共食灶’。”
雨小了些。远处路上，几个身影牵着孩子走来，背着破包袱，脚步蹒跚。他们抬头望着灶棚的方向，像是闻到了饭香。
阿禾走到麦穗身边，轻声说：“登记簿上又添了六十七户，都是外村来的。”
麦穗点头，从鹿皮囊里掏出炭笔，在陶片背面写下“增灶计划”四个字。她画得慢，每一笔都掐着尺寸。
赵石柱一直站在人群后头，手按在剑鞘上。他没往前挤，也没离开。雨水顺着他盔甲的缝隙流下，在脚边积成小洼。
直到县令骑马离去，他才往前走了几步。看见麦穗还在灶前忙碌，便又停下，默默解下披风，搭在肩头防雨。
阿禾合上账本，靠在灶台边沿，长舒一口气。她的鞋底早已湿透，泥浆从草绳里挤出来，但她没动。
麦穗抬头看了看天色。云层裂开一道缝，阳光斜照下来，落在那百匹布帛上。红色像血，也像火。
她没去看那些布，只盯着远方道路。更多人影正在靠近，有的拄棍，有的背孩子，有的拖着瘸腿。
耶律齐已收拾好驼队。骆驼背上捆着砖、柴、还有几坛酱菜。他最后看了一眼灶台，把《七日食谱》贴身藏好，翻身上鞍。
麦穗走过去，递给他一小包种子。
“这是新选的耐旱粟。”她说，“到了别处，若有人愿种，就给他们。”
耶律齐接过，塞进包袱底层。
驼铃响起，队伍缓缓启动。
麦穗站在原地，左手扶着灶台边缘。雨水顺着她的短褐往下淌，左腕的艾草绳滴着水珠。她没擦脸上的湿，也没理飘在风中的红帛。
人群仍未散去。有人吃完饭不肯走，坐在檐下等第二轮。孩子们围着回收桶玩，把空碗摆成一圈。
一个外乡老汉拄拐走近，指着锅问：“还能再盛一碗吗？我孙子没吃饱。”
麦穗点头，示意旁边的妇人加火。
她弯腰捡起一块掉落的砖角，塞进脚边的筐里。