凌默看着眼前这张清冷绝尘，此刻却因执拗与期待而染上动人绯红的俏脸。
秦玉烟那双平日里如同寒潭的眸子，此刻正一眨不眨地望着他，里面清晰地映着他的身影，带着一种不容错辨的倔强和一丝小心翼翼的恳求，仿佛他不答应，下一刻那眼眶里蓄积的水光就会决堤。
凌默沉默了片刻，语气平和，带着一丝委婉的拒绝：
“秦小姐，我要去处理的事情，可能比较琐碎，与你所想体会的人间百味，恐怕相去甚远。
而且，或许会有些不便。”
此言一出，旁边震惊的几人心情更是复杂难言。
秦老、韩老、赵老内心：拒绝了？凌默居然拒绝了？！
这小子…倒是懂分寸，知道避嫌！
可是…他拒绝的是玉烟丫头啊！
这丫头何曾如此主动过？这拒绝…怕是比答应还让人难受！
周文渊紧绷的心弦稍稍一松，但看到秦玉烟那瞬间黯淡下去、却依旧执拗望着凌默的眼神，那点放松立刻被更深的刺痛取代。
秦玉烟听到凌默的拒绝，眼眶果然瞬间更红了些，但她没有退缩，反而更加上前一步，几乎要碰到凌默的衣袖，声音带着一丝不易察觉的颤音，却异常坚定：
“我不怕琐碎！
凌先生，您说过，真正的道在世间…我…我不想再只待在书房里想象了。
无论您去哪里，做什么，我都想…去看看。”
她这话语里的决心，让三位老者再次动容。
他们何曾见过秦玉烟如此执着于一件事，一个人？
凌默看着她泛红的眼圈里那不容置疑的倔强，以及那几乎要破体而出的、对新世界的渴望，心中了然。
这就是她的性子，清冷的外表下，藏着一颗一旦认准便九头牛也拉不回来的执拗之心。
他再次委婉道：“或许会有一些…不那么雅致的场合，与你平日环境不同。”
秦玉烟立刻摇头，清冷的嗓音带着斩钉截铁的味道：
“我可以的！”
那眼神仿佛在说，只要是你带我去的地方，刀山火海她也去得。
众人：“……”
这丫头，今天是铁了心了！
周文渊的脸色已经难看到无法掩饰，他几乎要忍不住开口劝阻。
凌默与秦玉烟那执拗的目光对视着，空气仿佛凝固。
他能感受到旁边几位长辈复杂的视线，也能感受到周文渊那几乎化为实质的敌意。
最终，他几不可闻地轻叹一声，那叹息轻得仿佛错觉，带着一丝无奈的妥协。
“好吧。”他淡淡吐出两个字。
这两个字，如同赦令。
秦玉烟眼中瞬间迸发出惊人的光彩，那是一种冰河解冻、万物复苏般的明亮，连带着她整个人都仿佛鲜活了起来。
她甚至忘了向爷爷请示，只是对着凌默，用力地点了点头，然后转身，脚步比来时轻快了许多，甚至带着点雀跃，快步走向内院去取外出的衣物。
留下茶室内神色各异的众人。
秦老内心：这…这就跟着走了？！凌默这小子…到底是答应了还是没答应？这局面…
韩老内心：了不得！了不得！冰莲花自己跟着人跑了！老周家这小子，怕是要心碎咯！
赵老内心：福兮？祸兮？不过…玉烟丫头这鲜活劲儿，倒是多年未见了。
周文渊拳头在身侧悄然握紧，脸色铁青，凌默…玉烟…
不一会儿，秦玉烟去而复返。
她穿上了一件剪裁精良的米白色长款大衣，颈间松松绕了一条浅灰色的羊绒围巾，更衬得她肤白如雪，清丽脱俗。
她甚至没有多看周文渊一眼，只是对着秦老等人微微颔首，便安静地站到了凌默身侧稍后的位置，一副唯他马首是瞻的模样。
凌默对着神色复杂的秦老等人再次告辞，然后转身向外走去。
秦玉烟毫不犹豫，迈着轻盈而坚定的步伐，跟了上去。
两人一前一后，身影消失在院门处。
很快，外面传来了汽车发动，然后逐渐远去的声音。
茶室内，一片寂静。
三位老者面面相觑，心情复杂难言，既觉得凌默处理得还算有分寸，又觉得这事态发展完全超出了他们的预料。
而周文渊站在原地，望着空荡荡的门口，脸色阴沉得能滴出水来，只觉得胸口堵得发慌。
秦玉烟，这位京中无数人仰望的清冷才女，就这么…跟着一个只见了一面的男人，走了。
去尝她那所谓的“人间百味”了。
黑色的轿车平稳地驶离了那座静谧而肃穆的院落，汇入京都午后的车流之中。
车窗外的世界喧嚣而鲜活，与方才茶室内的暗流涌动形成了鲜明的对比。
车内，凌默专注地开着车，目光平静地注视着前方。
他开车的姿态和他的人一样，沉稳而从容，带着一种一切尽在掌握的淡然。
秦玉烟安静地坐在副驾驶的位置上。
这是她第一次坐凌默开的车，也是她第一次如此近距离地、在一个相对私密的空间里，与一个并非家人的年轻男性独处。
她微微侧着头，看似在浏览窗外的街景，但略显紧绷的坐姿和那轻轻交叠在膝上、指节微微用力的纤手，泄露了她内心的些许紧张与无措。
车内很安静，只有引擎低沉的轰鸣和窗外隐约传来的城市噪音。
一种微妙的气氛在狭小的空间里弥漫开来。
凌默身上那股清冽好闻的气息，混合着车内淡淡的皮革味，丝丝缕缕地萦绕在秦玉烟的鼻尖。
而她自己身上那清冷的梅香，也悄然散开，与他的气息无声交融。
她偷偷地用眼角的余光打量他。他开车的侧脸线条冷峻而流畅，下颌线绷紧，透着一股不容置疑的坚毅。
握着方向盘的双手，手指修长有力，骨节分明。
他似乎完全沉浸在自己的思绪里，并没有要主动与她交谈的意思。
这种沉默，让秦玉烟的心跳有些失序。她习惯了独处的安静，却从未经历过与一个能如此深刻影响她心绪的人，共处一室却相顾无言的静谧。
这静谧，带着一种难以言喻的张力。
她想起自己刚才那近乎莽撞的请求，脸颊又开始隐隐发烫。
她不知道自己哪来的勇气，只是当时听着他委婉的拒绝，看着他平静无波的眼神，一种强烈的、不甘于再被隔绝在世界之外的冲动，驱使着她必须抓住这个机会。
哪怕…哪怕只是跟着他，去看看他眼中的世界是怎样的。
现在，她真的坐在了他的车上，脱离了那个她生活了二十多年的、如同精美牢笼般的环境，奔向一个未知的、他口中的“人间百味”。
心中除了紧张，更多的是一种新奇的、破笼而出的悸动与期待。
她悄悄调整了一下坐姿，将围巾往下拉了拉，露出线条优美的下巴和那微微泛红的耳尖。
她想说点什么来打破这令人心慌的沉默，却又不知该如何开口。
问他去哪里？似乎太过急切。
谈论诗词书法？又觉得刻意。
最终，她还是选择了安静。
只是那清冷的眸光，不再刻意避开，而是更多地、带着一丝她自己都未曾察觉的贪恋，流连在他开车的侧影上。
车窗外的光影飞速掠过，在她清丽绝伦的侧脸上投下明明灭灭的斑驳。
她就像一株终于探出冰雪的幽兰，带着些许不安与大量的好奇，小心翼翼地，开始呼吸这陌生而真实的空气。
凌默虽然目视前方，但身旁那无法忽视的清冷梅香，以及那偶尔飘来的、带着探究与紧张的目光，他都清晰地感知到了。
他没有转头，也没有说话，只是唇角几不可察地弯起一个极淡的弧度。
这株生长在温室里的冰莲，既然她自己想要经历风雨，那他，不介意让她看看，真实的世界，究竟是何种滋味。
车厢内，沉默依旧，却仿佛有某种无声的交流，在这微光与暗香中，悄然滋生。
车厢内的沉默持续着，只有窗外都市的喧嚣如同模糊的背景音。
秦玉烟正沉浸在自己纷乱的思绪和那无声流淌的微妙气氛中，忽然，凌默平淡的声音打破了这片静谧，如同石子投入看似平静的湖面：
“后悔了？”
他的声音不高，却清晰地传入秦玉烟耳中，让她纤细的身体几不可察地微微一颤。
她倏地转过头，看向凌默。
他依旧目视前方，专注开车，侧脸轮廓在流动的光影中显得有些不真实。
后悔？
秦玉烟在心中默默咀嚼着这两个字。
后悔冲动地跟出来？后悔离开那个熟悉而安全的环境？后悔将自己置于如今这般手足无措、心跳失序的境地？
她看着凌默那平静无波的侧脸，想起他之前那犀利如刀、将她剖析得体无完肤的点评，想起那两幅重若山岳、彻底颠覆她认知的诗稿，
想起他面对爷爷和韩、赵二老时不卑不亢的气度，甚至想起他方才在茶室里那几句噎得周文渊无话可说的“风趣”……
一丝迷茫在她清冷的眸中闪过，但随即，一种更加清晰、更加坚定的情绪涌了上来。
她用力地摇了摇头，乌黑的长发随着她的动作轻轻晃动，声音虽然还带着一丝不易察觉的紧张，却异常清晰和肯定：
“不后悔。”
顿了顿，她似乎觉得这两个字还不够，又补充了一句，带着她特有的执拗：
“绝不。”
说完，她像是为了证明自己的决心，将目光重新投向窗外。
车水马龙，人流如织，小贩吆喝，孩童嬉戏……这些她以往只在书本画卷中看到，或者坐在车里匆匆一瞥的景象，此刻如此真实、鲜活，甚至有些…嘈杂地扑面而来。
这就是他所说的“人间”吗？
凌默听到她那斩钉截铁的“绝不”，眼角余光瞥见她那紧绷却倔强的侧脸，没有再继续这个话题。
车子在一个红灯前缓缓停下。
秦玉烟看着窗外一个抱着孩子、正在焦急拦车的年轻母亲，又看到路边小店里，一对普通情侣正在分享着一份热气腾腾的小吃，脸上洋溢着简单的幸福……
这些曾经被她视为“俗世烟火”、不入眼的情景，此刻却让她心中泛起一丝奇异的涟漪。
她忽然轻声开口，像是自言自语，又像是在问凌默：
“凌先生，您说的人间百味……也包括这些吗？”她的目光依旧落在窗外那对分享食物的情侣身上。
凌默顺着她的目光看了一眼，语气平淡无波：
“嗯。酸甜苦辣，喜怒哀乐，皆是滋味。”
秦玉烟沉默了片刻，似懂非懂。
对她而言，甜是诗词中的风花雪月，苦是墨迹里的孤高寂寥，而窗外那些鲜活的、带着烟火气的悲欢，离她太过遥远。
绿灯亮起，车子重新启动。
秦玉烟忽然转过头，清冷的眸子带着一种纯粹的、求知般的困惑，望向凌默，问出了一个让凌默都微微挑眉的问题：
“那……凌先生，您尝过最苦的滋味，是什么？”
凌默握着方向盘的手几不可察地微微一顿，深邃的眼眸中掠过一丝极淡的、难以捕捉的波澜，如同投入古井的微石，瞬间便恢复了平静。
他并未立刻回答，目光依旧平稳地注视着前方的车流。
最苦的滋味？
对他而言，那或许是文明之火在眼前熄灭的无力，是承载了另一个世界全部记忆与辉煌的孤独，是站在时间长河此岸，回望彼岸璀璨星辰的永恒隔阂。
这些，远超乎个人爱憎情仇，是文明层面的宏大悲怆，又如何能与身旁这株刚刚探出温室的冰莲言说？
他唇角牵起一个几不可察的、带着些许自嘲的弧度，声音依旧平淡，却仿佛带上了一丝遥远的意味：
“最苦的滋味……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，最终化为一句看似简单却意味深长的话，
“……是求不得，放不下，忘不了。”
求文明的传承与复兴，放不下肩头的火种与责任，忘不了那逝去的星辰与过往。
这，是他凌默的苦。
秦玉烟怔住了。
她以为会听到诸如怀才不遇、遭人背叛、或是生离死别之类的答案。
却没想到，是这般充满禅机与无尽怅惘的九个字。
“求不得，放不下，忘不了……”她低声重复了一遍，清冷的眉宇间浮现出思索的神色。
这滋味，她似乎能触摸到一丝边缘——她求书画的至高境界而不得，放下不自幼浸染的孤高心性，忘不了凌默带给她的震撼与颠覆……
但这，就是最苦了吗？
她隐隐觉得，凌默所说的，远不止于此。
她看着他平静的侧脸，那深邃的眼眸仿佛蕴藏着无尽的星河与故事。
她第一次如此清晰地感觉到，这个看似年轻的男子，其内心世界的广袤与深沉，远超她的想象。
“那……甜呢？”
她忍不住又追问，像是个好奇的孩子，急于探索一个全新的世界，
“最甜的滋味，又是什么？”
凌默似乎被她这接连不断、直白又天真的问题逗得有些莞尔，他侧头，快速地看了她一眼。
那双清冷的眸子此刻充满了纯粹的求知欲，褪去了平日的疏离，竟有几分动人的懵懂。
“甜的滋味啊……”凌默的目光重新回到前方，语气似乎柔和了些许，
“或许，是看到种子发芽，星火燎原的那一刻吧。”
他看到文明的火种在这个世界悄然萌发，看到如温栖月那般坚定的信仰，看到如柳云裳、曾氏姐妹在艺术上的突破，甚至……看到身旁这株冰莲，开始尝试挣脱束缚，探向真实的世界。
这些，是他前行路上，微不足道却真实存在的慰藉与甜意。
种子发芽？星火燎原？秦玉烟再次陷入迷茫。
这答案依旧玄奥，与她认知中的甜蜜，比如一幅满意的画作，一首得心的诗词，似乎完全不同。
她还欲再问，凌默却轻轻打断了她的思考：
“到了。”
车子缓缓驶入一条相对僻静，却充满生活气息的街道，最终在一家看起来有些年头的、招牌古旧的装裱店门口停下。
“我要处理的事情，就是来取两幅之前送裱的字。”
凌默解开安全带，看向秦玉烟，
“这里，就是你想要体会的人间百味之一角。
要下去看看吗？”
秦玉烟看着车窗外那略显斑驳的店面，空气中似乎隐隐飘来浆糊和陈旧纸张的味道。
这与她想象中的“体会百味”似乎相去甚远，没有诗会，没有雅集，只有最质朴的、与书画相关的……劳作？
她深吸了一口气，空气中那陌生的味道让她微微蹙眉，但随即，她眼中闪过一丝坚定，用力点了点头：
“要。”
她毫不犹豫地解开安全带，跟着凌默下了车。
站在略显嘈杂的街边，看着凌默推开那扇带着铃铛声响的陈旧店门，秦玉烟忽然意识到，凌默带她来的，并非什么风花雪月的场所，而是真实触碰他笔下墨宝流转于人世的、最基础的一环。