沈梦瑶带着一身夕阳的暖意和那个充满勇气的拥抱离开后，凌默回到了书房。
他没有开灯，任由黄昏最后的光线将房间渲染成暖金色。
他打开电脑，登录了那个拥有数千万粉丝、此刻正处在风暴中心的微博账号。
页面刷新，信息流瞬间被海量的提及、评论和私信淹没。
屏幕上，一场没有硝烟的战争正在激烈上演，泾渭分明：
一方是凌默的死忠粉丝“墨水”们，他们在庞大的声讨浪潮中艰难地坚守着阵地。
“我相信凌默的人品和才华！坐等反转！”
“慰问事件明显是对方先挑衅，有完整视频为证！”
“说抄袭的拿出实锤！空口鉴抄谁不会？”
“凌默的诗词格局和意境，是能抄来的吗？简直可笑！”
他们的发言往往很快就被更多的污言秽语所淹没，但他们依旧在顽强地发声，用爱发电，试图守护他们心中的光。
另一方则是组织严密、数量庞大的水军和跟风黑粉，他们复制着统一的侮辱性言论，散布着各种伪造的“证据”截图，用最恶毒的语言进行人身攻击。
“抄袭狗滚出娱乐圈！”
“潜规则狂魔还有脸点赞？”
“粉丝别洗了，实锤都糊脸上了还不认？”
“建议封杀劣迹艺人凌默！”
而更多的人，则是沉默的观望者和吃瓜群众，被这“一波未平一波又起”的猛料砸得晕头转向，真假难辨，在评论区留下各种“蹲一个后续”、“等官方通报”、“如果是真的那太可怕了”的言论。
凌默平静地滑动着鼠标，目光掠过那些污言秽语，没有半分波动。
他的视线停留在那些即使在狂潮中依然为他发声、逻辑清晰地反驳黑子的粉丝Id上。
他开始了操作——手动点赞。
他点开一条条支持他的、分析慰问事件真相的、驳斥抄袭论的微博，郑重地按下了点赞的图标。
这个简单的动作，如同在沸腾的油锅里滴入了冷水，瞬间引发了连锁反应！
那些被点赞的粉丝，几乎是在收到通知的瞬间就炸了！
“！！！我被翻牌了？！凌默大大给我点赞了！！”
“啊啊啊！凌默老师看到我的微博了！他给我点赞了！[截图][截图]”
“姐妹们！默大上线了！他还活着！还在给我们点赞！[哭唧唧]”
“他看到了！他看到我们的支持了！我就知道他不会被打倒！[泪目]”
这些粉丝激动得语无伦次，纷纷截图发博，像是在黑暗中看到了灯塔的光芒，原本有些低落的士气瞬间被点燃，更加卖力地投入到“战斗”中。
而黑粉和水军见状，更是如同被踩了尾巴的猫，冷嘲热讽和阴阳怪气瞬间升级：
“哟，正主还敢冒头？出来挨打！”
“点赞几个脑残粉就能洗白了？”
“心虚了吧？开始固粉了？”
“垂死挣扎，真是可笑！”
凌默对这一切置若罔闻，继续有条不紊地给那些理智、坚定的支持者点赞。
这既是对粉丝的回应和鼓励，也是一种无声的宣告——我很好，无需担心。
与此同时，现实世界的“世态炎凉”也开始显现。
一些原本向凌默发出邀请的机构和个人，态度出现了分化：
坚定支持派：主要以学术机构为主。京都大学官微转发了凌默之前讲座的精彩片段，并配文：“学术求真，艺术求美，清者自清。”
金陵女子学院、江城大学等与凌默有过良好合作的学校，也纷纷发文，肯定凌默在文化交流上的贡献，隐晦地表达支持。
暂停合作派：多数商业机构和综艺节目选择了观望和沉默。一些原本一直邀请凌默的高端品牌代言、商业演出、节目发布会，负责人发来措辞谨慎的信息，表示“因近期舆论风波，合作事宜暂缓”，虽未落井下石，但明哲保身的态度显而易见。
网络与现实，支持与背弃，狂热与冷静，在这一刻交织成一幅光怪陆离的浮世绘。
而处于风暴眼的凌默，只是安静地坐在电脑前，用一个个点赞，构建着属于自己的、无声的防线。
凌默关闭了喧嚣的微博，在一个不起眼的浏览器书签上轻轻一点，界面跳转，登录了一个设计简洁甚至有些朴素的网络文学平台。
输入账号密码，回车——“地球往事”这个Id赫然出现在作者后台。
这个笔名，以及它背后所代表的真实身份，是凌默埋藏最深的底牌之一。
除了最早挖掘他的苏编辑，以及因《士兵突击》和《我不是药神》项目而知晓内情的宋怡，世上再无第三人知晓。
这是他留给自己的一条隐秘退路，也是一个随时可以引爆文坛的超级炸弹。
自江城“奇迹之夜”演唱会轰动全国后，凌默便将主要精力放在了台前，这个名为“地球往事”的账号，在悄无声息地完结了《红楼梦》后，便再未更新。
然而，账号的沉寂，丝毫无法撼动那三部已然封神的作品在华国文坛乃至整个社会文化中如同恒星般耀眼夺目的地位。
《三体》，以宏大到令人战栗的宇宙尺度、冰冷残酷的黑暗森林法则、以及充满东方哲思的科幻设定，彻底重塑了华国乃至世界读者对科幻文学的认知。
它早已超越了类型文学的范畴，成为了互联网、科技界、甚至哲学领域争相引用的“圣经”。
“降维打击”、“黑暗森林”、“猜疑链”等词汇，频繁出现在各行各业精英的对话中。
《士兵突击》，则以一种近乎笨拙的真诚，讲述了“不抛弃、不放弃”的士兵许三多的成长史诗。
它没有酷炫的特技，没有缠绵的爱情，只有最朴素的军营生活和最纯粹的战友情、家国魂。
这本书成为了无数人的精神图腾，激励着平凡人在各自的道路上坚守信念，被官方媒体盛赞为“新时代砥砺奋进的精神钙片”。
《红楼梦》更不必说，这部被凌默在这个世界“重现”的古典文学巅峰，以其精妙绝伦的诗词、深刻的人性刻画、以及百科全书式的社会图景，引发了前所未有的研究热潮。
“红学”再次成为显学，无数专家学者皓首穷经，试图破解其中隐藏的密码。
它的文学价值被公认已超越时代，直追历史上那些最璀璨的明珠。
这三本书，横跨科幻、军旅、古典三大截然不同的领域，却都在各自的维度达到了旁人难以企及的巅峰，形成了对华国文坛的“降维式领先”。
书店里，它们长期霸占畅销榜前三；网络上，相关的解读、讨论、同人创作经久不衰。
一个极其有趣的现象是，在国内各大文学奖项的颁奖典礼上，获奖者在发表感言时，几乎都会不约而同地、带着几分心虚和敬畏地提到：
“能够获得这个奖项，我深感荣幸，同时也必须承认，这是因为‘地球往事’先生并未参赛。”
台下往往会响起一阵心照不宣的笑声和掌声。
这几乎成了圈内一个不是惯例的惯例，足见“地球往事”这个名字所带来的巨大阴影与绝对权威。
在校园里，在文艺沙龙中，在任何一个自诩为文学爱好者的圈子里，如果你没读过这三本书，几乎会被视为“文盲”，难以融入对话。它们已经成了一种文化通货和身份标识。
因此，“地球往事究竟是谁？”与“凌默到底长什么样？”并列为当下华国互联网两大终极未解之谜。
无数人试图从文风、知识结构等角度进行人肉搜索，却始终一无所获。
这位神秘的作者，如同他笔下的歌者文明，抛下了二向箔后，便隐匿于茫茫深空，不留一丝痕迹。
自两个月前《红楼梦》完结，凌默以地球往事身份彻底消失。
书迷们从最初疯狂的催更——“大大开新书吧！”、“求求了，再看一本就好！”，到后来意识到这可能是一场漫长的等待，心态逐渐从急切转为惶恐不安。
他们开始害怕，害怕这位惊才绝艳的作者如同流星般划过天际，就此消失。
于是，平台评论区画风突变：
“大大，你还在吗？吱个声好不好？”
“我们不催新书了，你偶尔上线看看我们就行！”
“哪怕只发一个句号，让我们知道你安好！”
“地球大大，华国文坛不能没有你啊！”
更多的书迷，选择用最笨拙也最真诚的方式等待——重刷。
他们一遍又一遍地阅读着那三部早已烂熟于心的作品，每一次重读，都能发现新的细节，引发新的感悟。
同时，他们每天都会雷打不动地来到平台，在评论区签到、留言，如同朝圣。
“第108遍刷《三体》，依然震撼。等待大大归来。”
“今日打卡，许三多告诉我不能放弃希望。”
“红楼一梦，不知大大何时再入梦来。”
这些留言汇聚成一条温暖的、执着的河流，日复一日地流淌在“地球往事”那看似荒芜的作者空间之下，形成了一道独特而感人的风景线。
他们不知道作者身在何方，但他们相信，他一定能感受到这份跨越虚拟空间的、炽热的期盼。
凌默静静地浏览着这些滚烫的留言，眼神深邃。
在“地球往事”这个账号沉寂的背后，有一个人承受着外人难以想象的压力与期待
——那便是最早发掘凌默、也是唯一知晓他这重身份的平台编辑，苏编辑。
她的私信箱，早已被海量的未读信息撑爆。
来自各大出版社天价的买断合约、影视公司恳求改编的邮件、文学奖项组委会拐弯抹角的身份打听、甚至还有狂热的书迷试图通过她联系上“地球往事”本人……所有这些，如同雪片般纷至沓来。
然而，苏编辑展现出了惊人的职业操守和定力。
她如同一位忠诚的守门人，将所有探寻、所有诱惑、所有压力都一力扛下，牢牢守护着这个惊天秘密。
她对外永远只有一句官方而礼貌的回复：“抱歉，作者本人意愿，不透露任何个人信息，一切合作事宜需等待作者主动联系。”
没有人知道，守着“地球往事就是凌默”这个秘密，对她而言是多么巨大的煎熬。
尤其是在凌默于台前光芒万丈，引发无数争议的此刻，她看着网络上那些对凌默的污蔑，再对比自己手下这个堪称文坛神话的账号，那种知晓一切却又无法言说的憋闷感，让她浑身难受。
她多想站出来，对着全世界大喊：“你们口中那个抄袭、品行不端的凌默，就是写出了《三体》、《士兵突击》、《红楼梦》的地球往事！你们这群蠢货！”
但她不能。
她尊重凌默的选择，也深知这个秘密一旦揭开，将会引发何等难以预料的风暴。
这份坚守与巨大的贡献，也让她自身获得了破格的成长。
凭借一手发掘并运营“地球往事”这三本现象级神作的辉煌业绩，原本资历尚浅的她，在短短时间内被火线提拔，连跳数级，成为了平台有史以来最年轻的主编。
没有人对此提出异议，因为所有人都明白，平台能拥有“地球往事”，苏编辑居功至伟。
尽管知道凌默短期内可能根本不会登录这个作者账号，但苏编辑依然保持着一种近乎固执的习惯。
她每天都会在这个几乎被她当成与凌默单向联系通道的私信界面里，写下一些话。
有时是汇报书籍的数据和读者反响，有时是分享行业内有趣的动态，有时只是简单的一句问候。
“地球大大，又有一家顶级制片方来找我，想谈《红楼梦》的影视化，我按老规矩回绝了。”
“看到网上的消息了，别理会那些噪音，保重自己。”
“今天天气很好，希望你一切顺利。”
这些留言，如同投入深海的石子，明知难有回音，她却日复一日地坚持着。
这不仅是职业习惯，更包含了一种复杂的感情——有知遇之恩的感激，有共同守护秘密的战友情谊，
或许，还有一丝连她自己都未曾清晰察觉的、隐藏在专业外表下的淡淡倾慕与牵挂。
她就这样，在无人知晓的角落，默默承担着压力，坚守着承诺，并执着地向着那片寂静的星空，发送着微弱的信号，期盼着那颗遥远的星辰，有朝一日能够闪烁回应。
凌默滑动着鼠标，浏览着苏编辑那一条条如同日记般记录着工作与关心的私信。
从最初小心翼翼汇报数据，到后来偶尔分享趣闻，再到最近关切地提及网络风波，他能感受到屏幕另一端那个女孩的坚持与成长。
尤其是看到她的Id后面赫然跟着“官方主编”的认证标识时，凌默嘴角不由微微上扬。
他想了想，修长的手指在键盘上敲下了一行字，带着他惯有的、云淡风轻的调侃语气：
“恭喜苏主编。
升官了，以后多多关照。”
点击发送。
此刻，已是华灯初上。苏编辑却还留在自己那间崭新的独立办公室里，对着电脑屏幕整理文档。
升任主编后，她肩上的担子更重了，但也终于告别了原来嘈杂的多人办公室，拥有了属于自己的安静空间。
突然，电脑右下方弹出了一个极其特殊的提示框——那是她为“地球往事”设置的特别关注提醒！
苏编辑整个人瞬间僵住，眼睛死死盯住那个提示，呼吸都停滞了一秒。她几乎以为自己加班太久出现了幻觉！
用力揉了揉眼睛，确认那提示依旧清晰存在后，她猛地从椅子上弹了起来，动作幅度大得差点带倒桌上的水杯！
什么主编的沉稳？什么职场精英的仪态？在这一刻统统被抛到了九霄云外！
她还是那个第一次发现自己签下的作者是个惊天宝藏时、激动得差点在办公室尖叫的小编辑！
她手忙脚乱、几乎是颤抖着点开了那个闪烁的头像，凌默发来的那行字清晰地映入眼帘。
看到那熟悉的调侃语气，苏编辑鼻子一酸，差点掉下泪来，但更多的是一种无法言喻的狂喜和激动，仿佛长期在黑暗中摸索的人终于看到了灯塔的回应。
她双手飞快地在键盘上敲击，因为太激动，还打错了好几个字，又赶紧删掉重打：
“地球大大！！！
您……您终于上线了！！！”
后面跟了一连串哭泣、激动、打滚的表情包！
“什么主编不主编的，在您面前我永远是小苏啊！
都是托您的福！没有您哪有我的今天！”（配上一个疯狂摆手的小人动图）
“应该是您多多关照我才对！大大您最近还好吗？我看到网上……啊不是，您什么时候开新书呀？啊也不是……我就是太激动了！！！”
她的回复充满了惊叹号，热情洋溢，姿态放得极低，那种发自内心的崇敬和喜悦几乎要透过屏幕满溢出来。
在凌默面前，她仿佛瞬间褪去了所有职场光环，又变回了那个最初因为发现天才而兴奋不已、小心翼翼守护着秘密的“小苏编”。
独立办公室里，只有电脑屏幕的光映照着她因激动而泛红的脸颊。
她紧紧盯着对话框，心脏砰砰直跳，期待着那颗遥远星辰的下一次闪烁。
看着苏编辑那几乎能透过屏幕感受到的、语无伦次的激动，凌默仿佛能看到她在独立办公室里手舞足蹈的模样，不由得莞尔。
他指尖轻动，继续回复：
“网上的风波，不必担心，会过去的。”
这条信息让苏编辑的心稍稍安定，她刚想打字回应，凌默的下一条信息紧跟着跳了出来：
“准备开新书了。”
这短短六个字，如同在苏编辑脑海中投下了一颗核弹！
“！！！！！！”
她猛地捂住自己的嘴，才没有让那声尖叫冲破喉咙，但整个人已经激动得从椅子上蹦了起来，眼泪瞬间夺眶而出，那是长期等待终得回应的狂喜与巨大的幸福感！
她双手颤抖着，几乎握不住鼠标，好不容易才敲出回复：
“真……真的吗？！地球大大！您说的是真的吗？！新书！！！”
后面跟了一长串爆炸、烟花、疯狂撒花的表情包。