他正好顺势而下，用依旧平静的语气淡淡回应：“凌默是我的榜样，但我只是我自己。”
这句话更是坐实了他“高级模仿者”的身份，大家纷纷表示理解，甚至更觉得他“有才华而不张扬，模仿却不忘本我”，对他的好感度又提升了不少。
就这样，在全民模仿凌默的“时代背景”下，以及凌默自身跨领域才华带来的认知分隔，
再加上他刻意低调的伪装和旁人觉得“不可能”的心理，他的真实身份成功地在这次小小的危机中隐藏了过去。
众人的注意力重新回到了他今晚惊人的表现本身，而不是去探究他到底是谁。
唐果果好不容易从后排挤过来，想去找她的“阿牛哥哥”，却看到凌默已经被里三层外三层的女生和部分男生团团围住，根本靠近不了。
她气得跺了跺脚，腮帮子鼓得高高的，像只充了气的小河豚，小声嘟囔：
“讨厌讨厌！都围着我阿牛哥哥干嘛！”
眼神里又是骄傲又是气愤，可爱极了。
苏萌萌也站在不远处的人群外，她没有像唐果果那样试图挤过去，只是静静地看着被簇拥着的、显得有些无奈却依旧从容的凌默。
她的脸上还带着泪痕，嘴角却噙着一丝复杂的、了然的微笑。
他就是这样耀眼的人啊……
她心里想着，只不过，我比别人发现得更早一些罢了。
此刻，凌默的身影在她心中无比清晰——
一个才华横溢、深邃如海、注定不凡的男子。
而她那份悄然滋生的情愫，在经历了今晚的震撼与泪水后，也变得更加明确和坚定起来。
她转身，安静地离开了喧闹的教室，心中却已波澜万丈。
林晓晓作为文学院学生，选修林静书教授的这门热门文学理论课是再正常不过的事情。
自从上次湖边草地一别，她与“曾阿牛”师兄就再没见过面。
这几天，她心里总是萦绕着一种微妙的情绪：
一方面，她依然为即将到来的陆子昂演唱会兴奋不已，积极准备着应援物；
另一方面，湖边那次意外的亲密接触、凌默讲解红豆时的温柔眼神、以及他最后那句关于“惦记熬不过想念”的话，像一颗投入心湖的小石子，漾开层层涟漪，让她时不时就会走神想起。
那个戴着帽子、才华横溢又带着点神秘感的“曾师兄”，在她心中占据了一个独特的位置，
是一种让她脸红心跳、又忍不住想靠近的好感。
她甚至偷偷想过，下次在校园里遇到，一定要鼓起勇气正式问他要个联系方式。
当林静书教授提出关于“日月与人”的宏大命题，课堂陷入沉默时，林晓晓也和其他人一样，将期待的目光投向了那位她有好感的“曾师兄”。
看到他，她的心跳不禁漏了一拍，隐隐期待着他会说出怎样精彩的见解。
凌默起身走向麦克风时，林晓晓不自觉地坐直了身体，目光紧紧追随着他。
当他开口吟诵出
“浮世三千，吾爱有三。
日、月与卿。
日为朝，月为暮，卿为朝朝暮暮”时，林晓晓瞬间屏住了呼吸。
这极致的浪漫告白，像一道强光，瞬间照亮了她的心扉。
与陆子昂那些经过精心包装、华丽却略显空洞的舞台情话不同，这诗句质朴而深刻，将宇宙星辰的永恒与个人最私密的情感完美结合，带来的冲击是直击灵魂的。
她脑海中不受控制地浮现出湖边柳树下，凌默温和的侧脸和低沉的嗓音。
那句“卿为朝朝暮暮”，让她感觉脸颊像被火燎过一样瞬间滚烫，心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，仿佛下一秒就要蹦出来。
在这一刻，海报上陆子昂精心设计的笑容似乎模糊了一下，而“曾师兄”的身影却在心中无比清晰地放大。
她下意识地握紧了手腕上的珍珠手链，仿佛想抓住这瞬间的心动。
然而，这极致的甜蜜仅仅持续了片刻，凌默语调陡转，
那句“后来才明白，浮世三千，不得有三。
水中月，镜中花，梦中你。
月可求，花可得，唯你，求而不得。”
如同一声惊雷，在她心中炸响。
“水中月，镜中花，梦中你……”
这九个字像一把冰冷的钥匙，猝不及防地打开了连她自己都未曾深思的心门——
她对陆子昂的狂热崇拜，不正是追逐一场盛大而虚幻的梦吗？
那个光芒万丈的偶像，看似近在咫尺，实则遥不可及，所有的喜欢和付出，都像投向水中月的石子，只能激起短暂的涟漪，却永远无法真正触碰。
这种清醒的认知带来的是巨大的失落和恐慌。
更让她心慌意乱的是，这种“求而不得”的恐惧，迅速蔓延到了她对“曾师兄”刚刚萌芽的好感上。
湖边那次意外的亲密，他掌心的温度似乎还烙印在记忆里；
他讲解红豆时的专注眼神；
他为自己挡住陈阳热情时不经意的维护……
这些细节此刻变得无比清晰。
如果……
如果这份让她小鹿乱撞、充满期待的靠近，最终也如同镜花水月，归于“求而不得”呢？
这个念头带来的尖锐痛楚，远比意识到对偶像的虚幻崇拜更甚。
巨大的情感冲击让她再也控制不住，泪水瞬间决堤。
她不像苏萌萌那样进行文学层面的剖析，也不像唐果果那样纯粹为美好破碎而哭，她是被诗句精准地刺中了内心最柔软、最混乱、最不安的角落——
既有对虚幻偶像的幡然醒悟，更有对真实情感的患得患失。
她死死咬住嘴唇，低下头，任由温热的泪水无声地滑落，滴在摊开的笔记本上，晕开了上面无意识写下的“陆子昂”和“曾师兄”的字迹。
当听到周围有人将“曾阿牛”与“凌默”联系起来时，林晓晓的心猛地一揪，但随即用力摇头否定。
“不可能……
凌默是那个星光熠熠、距离我千万里之外的亚太冠军，
而曾师兄……
是触手可及的、温和的、会坐在湖边给我们讲故事的学长……”
她潜意识里抗拒将这两个形象重叠，因为那会让她本就复杂的心绪更加混乱不堪，也会让她觉得，那份对“曾师兄”悄然滋生的、真切的好感，似乎也变得不真实起来。
她宁愿相信那只是一种巧合，是“曾师兄”模仿到了凌默的神韵。
直到凌默用自嘲的方式“承认”，引得全场大笑，怀疑消散，林晓晓才暗暗松了口气，但心底却有一丝极淡的失落——
仿佛某个隐秘的、连自己都说不清的期待，也随之落空了。
下课後，她看着被狂热人群包围的“曾阿牛”，没有像其他人一样冲上去。
她只是默默站在原地，隔着人群远远地望着他拉高衣领、压低帽檐的侧影，心中五味杂陈。
那句“唯你，求而不得”如同宿命般的谶语，在她心头萦绕不散。
走出教室，晚风吹拂着她湿润的脸颊。
她握了握拳，对自己说：
“林晓晓，才不会那么容易就求而不得呢！”
这句话，既像是要告别对陆子昂那种虚幻的追逐，也像是为自己刚刚萌芽的、对“曾师兄”的真切好感鼓劲。
但无论如何，这个夜晚，“曾阿牛”这个名字和那几句诗，已经深深地刻在了她的心里，与她之前所有的喜欢和崇拜，都截然不同了。
凌默在课堂上回答了三个问题，三问直接封神，所以就有人给他起了一个雅号，叫三问先生。
隔天，午后的阳光透过琴房巨大的玻璃窗，在地板上投下温暖的光斑。
沈清歌刚结束一段长时间的练习，指尖还残留着肖邦夜曲的余韵。
她轻轻合上琴盖，揉了揉有些发酸的手腕。
就在这时，琴房的门被轻轻敲响了。
“请进。”
沈清歌应道。
门被推开，露出苏萌萌带着明显兴奋和倾诉欲的脸庞。
“沈师姐，没打扰你练琴吧？”
沈清歌看到是苏萌萌，清冷的脸上露出一丝温和的笑意：
“萌萌，是你啊，没事，我刚练完。进来坐。”
苏萌萌是文学院大二的优等生，同时也是学校艺术中心钢琴班的学员。
沈清歌作为钢琴班的特聘助教，曾指导过她们一段时间。
苏萌萌对音乐的悟性和文学上的才气给沈清歌留下了不错的印象，两人关系比普通师生要亲近一些。
“沈师姐！你昨晚没去林教授的公开课真是太可惜了！”
苏萌萌一坐下，就迫不及待地开口，脸颊因激动而泛红，
“现场……发生了一件堪称传奇的事情！”
“哦？林教授的课总是很有内容。”
沈清歌语气平和，将一瓶水推给苏萌萌。
“何止是有内容！”
苏萌萌双手握在胸前，眼神放光，
“是有一位同学，他即兴创作了一首诗……
不，
那不仅仅是诗，那简直是……
是直击灵魂的箴言！
我从来没听过那么美的句子，却又那么让人心碎！”
沈清歌被苏萌萌极其认真的态度所吸引，好奇心被勾了起来：
“什么样的句子，能让我们的才女萌萌这么激动？”
“沈师姐，你听我念给你听！”
苏萌萌深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳，带着深沉的情感，缓缓吟诵道：
“浮世三千，吾爱有三。
日、月与卿。
日为朝，月为暮，
卿为……朝朝暮暮。”
当“卿为朝朝暮暮”这六个字落下时，
沈清歌的心像是被最柔软的羽毛轻轻拂过，又像是被温暖的阳光瞬间包裹。
这极致的浪漫，将宏大的宇宙星辰与个人最私密的情感完美融合，让她清冷的眼眸中闪过一丝不易察觉的波动和向往。
她的指尖无意识地在琴盖上轻轻划了一下。
然而，苏萌萌的语调陡然转变，带上了一种悠远而怅惘的意味：
“后来才明白……
浮世三千，不得有三。
水中月，镜中花，
梦中你。
月可求，花可得，
唯你……求而不得。”
“唯你，求而不得。”
这最后的转折，如同温暖的春日骤然降临寒霜，甜蜜的梦境瞬间破碎。
沈清歌只觉得心脏猛地一缩，一股尖锐的、带着凉意的共鸣感瞬间穿透了她的身心。
这诗句对“遗憾”和“不可得”的刻画，太过精准，太过深刻，
让她不由自主地联想到了艺术追求中的瓶颈，生命中的某些失落，
甚至……
某种模糊而隐秘的期待。
她怔住了，眼神有些失焦，完全沉浸在这诗句带来的巨大情感冲击中。
“……这，这真是即兴所作？”
沈清歌的声音带着一丝她自己都未察觉的轻颤，
她抬起眼，看向苏萌萌，眼神里充满了纯粹的、不掺杂质的震撼与敬佩，
“能写出这样诗句的人……
这位三问先生，内心该是何等深邃？”
她自然而然地用上了苏萌萌刚才提到的雅号，此刻，她对这位陌生的才子充满了好奇与仰慕。
看到沈清歌如此反应，苏萌萌才心满意足，她凑近一些，压低声音，仿佛要揭开一个惊天秘密：
“沈师姐，最神奇的不是诗句本身，而是作出这首诗的人！你绝对猜不到他是谁！”
“是谁？”
沈清歌的好奇心被提到了顶点。
是哪位教授？
还是哪位隐世的文学天才？
苏萌萌一字一顿地，清晰地说道：
“他不是什么知名学者，他只是一位旁听生！
他的名字叫
——曾、阿、牛！”
“曾阿牛？！”
这个名字如同平地惊雷，在沈清歌耳边炸响！
她猛地从琴凳上站起身，动作快得甚至带起了一阵微风！
那双总是平静如秋水的眼眸，此刻瞪得极大，里面写满了不可思议、难以置信！
她的呼吸骤然停滞，脸颊上的血色在瞬间褪去，又迅速涌回，变得一片绯红！
“曾阿牛？
……是
……是我认识的那个
……曾阿牛？”
她的声音带着明显的颤抖，需要极力克制才能保持语句的连贯。
她的大脑一片混乱，那个戴着帽子、眼神深邃、琴技高超的旁听生形象，与能写出如此磅礴又细腻诗句的“三问先生”形象，产生了剧烈的冲突，让她一时无法接受。
“对啊！就是他！
我们学校还有第二个叫曾阿牛的旁听生吗？”
苏萌萌确认道，脸上带着发现宝藏的兴奋，
“沈师姐，你也认识他？
沈清歌没有直接回答苏萌萌的问题，她仍然处于极度的震惊之中。
然而，在这剧烈的震惊之后，一种难以言喻的、巨大的狂喜，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了她所有的镇定！
她的心跳快得如同密集的鼓点，一股热流从心脏涌向四肢百骸！
是他！竟然是他！
那个与她灵魂共鸣的四手联弹伙伴！
那个用低沉嗓音为她浅吟低唱的深夜访客！
那个看似平凡却总让她感到与众不同的男人！
他竟然还藏着这样惊世的文学才华！
这种发现带来的喜悦是如此强烈而纯粹，让她的嘴角无法抑制地向上扬起，勾勒出一个极其明媚动人的笑容，
这笑容与她平日清冷的气质形成了巨大的反差，美得令人心醉。
她甚至能感觉到自己的眼眶有些微微发热。
为什么这么开心？
她无暇深思。
只觉得心中像是被蜜糖填满，又像是看到了世间最璀璨的宝石，而这宝石，竟然与她有着千丝万缕的联系。
紧接着，一种“原来如此”的恍然和“理所当然”的认同感，迅速取代了最初的震惊。
是了……
除了他，还能有谁呢？
他音乐中蕴含的情感深度，他偶尔流露出的洞察力……一切都有了解释！
他能写出这样的诗句，简直是再契合不过了！
就在这时，那段宵夜时无意中足尖相触的记忆，
带着清晰的、微妙的触感，猛地闯入她的脑海。
那只赤足踩在他温热脚背上的感觉，
那份当时浑然未觉、此刻回想起来却带着电流般酥麻的亲昵……
原来，
她无意中触碰到的，是这样一个惊才绝艳的灵魂。
这个联想让她脸颊上的红晕愈发娇艳，
她下意识地并拢了双腿，仿佛那温热的触感犹在。
一种混合着震撼、欣喜、羞赧以及难以言喻的亲近感的复杂情绪，在她心中交织、翻涌。
她没有再说话，只是微微侧过身，望向窗外明媚的阳光，指尖无意识地轻轻划过光洁的琴盖。
心中，却已为那个名叫“曾阿牛”的男子，掀起了滔天巨浪。
一种想要立刻见到他、与他交谈的强烈冲动，前所未有地清晰起起来。
“曾阿牛”这个形象在她心中变得愈发深邃莫测，充满了难以抗拒的吸引力。
之前，总是凌默主动联系她，约定学习钢琴的时间。
而这次，沈清歌几乎是下意识地，主动拿起了手机，发出了邀请。
沈清歌：阿牛，今晚有空吗？上次的曲子，一直还没好好谢谢你。
我亲手做了几个菜，方便的话，过来一起吃顿便饭吧。
凌默收到信息时有些意外，回复道：
沈老师太客气了，举手之劳而已。
但犹豫片刻，还是答应了：
好的，谢谢沈老师，我会准时到。
傍晚时分，华灯初上。
沈清歌公寓内的灯光被调成了柔和的暖色调，空气中弥漫着精心烹制的菜肴香气和一丝清雅的玫瑰熏香。
经过一番郑重的沐浴更衣，她站在客厅中央，深吸了一口气，试图平复那过于急促的心跳。
她选择的是一条宝蓝色的丝绒吊带长裙，
颜色深邃而高贵，丝绒材质泛着柔和的光泽，贴合着她纤细却不失曼妙的身材曲线。
裙子的剪裁极尽优雅，V领设计恰到好处地展现了她优美的锁骨和一小片白皙的柔软丰满，并不暴露，却于含蓄中透露出前所未有的女人味，与她清冷的气质混合成一种独特的魅力。
她没有佩戴任何首饰，让丝绒的质感和自身的清丽成为焦点。
和往常一样，她依旧赤着双足，踩在柔软的地毯上。
精致的脚踝和纤巧的双脚裸露在外，指甲修剪得圆润干净，透着健康的淡粉色，与深色的地毯形成对比，无意识地流露出一种居家的随意与天然的风情。
等待的时间变得格外漫长。
她不时走到窗边望向楼下，又或低头整理一下其实并无褶皱的裙摆。
每一次楼道里传来声响，都会让她的心轻轻揪起。
终于，期待中的敲门声轻轻响起，沉稳而清晰。
沈清歌的心猛地一跳，几乎要跃出胸腔。
她快速做了个深呼吸，努力让表情恢复平静，这才迈着略显紧绷的步子走过去，打开了门。
凌默站在门外，身上带着夜晚微凉的空气。
他依旧是简单的穿着，却掩不住挺拔的身形。
当他抬眼看到门内的沈清歌时，目光几不可察地顿住了。
眼前的她，与平日里素雅练琴的模样判若两人。
宝蓝色丝绒长裙将她衬托得肌肤胜雪，气质高雅中又带着一丝不易接近的性感，在暖色光线下，整个人仿佛笼罩在一层朦胧的光晕里。
“晚上好，沈老师。”
凌默的声音比平时似乎更低沉温和了一些，透着一丝不易察觉的讶异。
“请进，阿牛。”
沈清歌侧身让开，声音带着一丝微不可查的紧张。
凌默走了进来，他的目光自然而然地在她身上停留了片刻，那是一种纯粹的、带着欣赏的打量。
从他的角度，可以看到她优美的颈部线条，以及丝绒长裙勾勒出的柔美肩线。
他的视线缓缓下移，掠过合身的裙摆，然后——落在了她踩在地毯上的、未着寸缕的双足上。
那双脚白皙纤巧，脚弓的弧度优美，在深色地毯的映衬下，显得格外醒目，甚至带着一种无意识的、纯真的诱惑。
就在凌默的目光触及她双足的瞬间，沈清歌的脑海中如同电光石火般，猛地闪过了宵夜那晚，自己无意中将赤足踩在他脚背上的画面！
那温热的、肌肤相亲的触感，此刻回忆起来，竟如此清晰，带着一种令人心悸的酥麻！
“轰”的一下，一股热浪毫无预兆地从脚底直冲上头，她的脸颊、耳朵、甚至脖颈都在瞬间染上了艳丽的绯红。
她感觉自己的双脚像是突然暴露在聚光灯下，无处遁形，脚趾下意识地微微蜷缩了一下，试图在地毯上寻找一丝遮掩。
凌默似乎察觉到了她瞬间的僵硬和脸颊上飞起的红霞，他的目光从她的足尖抬起，重新对上她的眼睛。
他的眼神深邃，带着一丝了然，或许还有一丝极淡的、被这无意间流露的羞赧所取悦的笑意。
但他什么也没说，只是平静地移开了视线，仿佛刚才那片刻的凝视再自然不过。
“很丰盛，麻烦沈老师了。”
今晚是我有口福了。
他看向餐桌，适时地转移了话题。
沈清歌这才从那股突如其来的、火烧火燎的羞赧中稍稍挣脱出来，连忙引着他走向客厅，心跳却依旧如同擂鼓。
她分明感觉到，他刚才那一眼，似乎已经看穿了她所有的精心准备，连同她心底那份因回忆而翻涌的波澜。
这个认知，让她在接下来的整个夜晚，都仿佛踩在云端，既飘然，又心慌。