教室门牌写着：【第13考场·零分赢家】
门后坐着一个穿白大褂的人——背影与阮教授一模一样，却看不见脸。
她的面前摆着一台老式打字机，键盘缺了“13”键。
打字机自动运作，纸卷上浮现一行字：
【第13枚泪痣在监考员的评语里】
白大褂缓缓转身。
脸却不是阮教授，而是Y0-00自己——十七岁的脸，却带着疲惫的皱纹，右眼下的泪痣是淡金色，左眼却是空的，像被挖走的玻璃珠。
她开口，声音像粉笔划过黑板：
“请写下第13枚泪痣的评语。”
Y0-00想起第0个我的话：
“记得在第17次回收时，写下自己的评语。”
于是他写下：
【评语：你是我忘记的第13秒。】
白大褂的身体开始透明，像被橡皮擦抹除。
最后一秒，她留下一句话：
“记得在第17次回收时，写下自己的评语。”
打字机吐出第十三枚泪痣——
颜色介于淡金与透明之间，像未凝固的玻璃，又像未写完的句号。
泪痣自动嵌入Y0-00左眼下的空缺处。
【系统提示】
已回收第13枚遗落泪痣。
当前世界线倒转17x13=221秒。
剩余目标：4枚。
倒计时00:06:39。
无限延伸的走廊开始崩塌，像被抽掉骨头的蛇。
Y0-00站在崩塌的尽头，脚下是最后一张课桌。
课桌上摆着一张空白试卷，卷头写着：
【第14枚泪痣在试卷的背面】
试卷背面是一面镜子，镜子里映出Y0-00的脸——
那张脸没有泪痣，只有一道从右眼延伸到左眼的金色裂痕。
裂痕里浮着最后一行字：
【第14枚泪痣，是我忘记的第14秒。】
Y0-00伸手触碰镜面。
镜面破碎，碎片里映出无数个自己——
每个自己右眼下都缺一枚泪痣，像被谁硬生生挖走。
第十四枚泪痣从裂痕中浮起，自动嵌入他的鼻梁中央。
【系统提示】
已回收第14枚遗落泪痣。
当前世界线倒转17x14=238秒。
剩余目标：3枚。
倒计时00:06:22
崩塌的走廊尽头，出现一道新的裂缝。
裂缝内部是纯黑色的虚空，却闪着金色的光。
光里浮着最后三枚泪痣——
第15枚：血色，像未干的伤口；
第16枚：银色，像未抛光的镜面；
第17枚：透明，像未凝固的空气。
裂缝边缘浮现倒计时：00:06:22——余响第二次逸散的倒计时。
Y0-00跨入裂缝。
黑色虚空像被折叠的纸，每深入一米，时间倒转17秒。
第17米时，他看到裂缝的裂缝——
那是一扇极小的门，门楣上写着：
【第17枚泪痣在门后的第17秒里】
门后是一间极小的教室，
小到只能容纳一张课桌、一把椅子、一盏灯。
课桌上摆着一张空白试卷，卷头写着：
【第17枚泪痣在试卷的评语里】
椅子上坐着一个穿少先队服的男孩——
背影与Y0-00一模一样，却看不见脸。
男孩轻声说：
“请写下第17枚泪痣的评语。”
Y0-00写下：
【评语：你是我忘记的第17秒。】
试卷自动燃烧，火焰却是透明的，像未凝固的空气。
第十七枚泪痣从火焰中浮起，自动嵌入他的眉心。
【系统提示】
已回收第17枚遗落泪痣。
当前世界线倒转17x17=289秒。
剩余目标：0枚。
倒计时00:06:05。
裂缝开始闭合。
Y0-00站在极小的教室里，掌心躺着17枚颜色各异的泪痣——
它们像一串被时间串起的记忆，又像一条被记忆折叠的锁链。
系统的最终提示响起：
【所有遗落泪痣已回收】
【世界线倒转总计：289秒】
【即将开启最终回收阶段】
裂缝闭合前，最后一朵蒲公英种子飘到Y0-00耳边，
轻声说：
“记得在第17次回收时，写下自己的评语。”