公交车停到小区附近的站点时，夕阳已经将贫民区的土路染成橘红色。李沐言背着书包走下车，尘土在脚下轻轻扬起。
突然看到两个佝偻的身影向他走来，正伸长了脖子四处张望。
\"爷！奶！\"李沐言喊了一声，嗓子突然哽住了。
两个老人像是被按了开关，立刻颤巍巍地朝他这边走来。爷爷拄着自制拐杖，背脊弯得像一张拉满的弓；奶奶步子更慢些，右手不停地在围裙上擦着，仿佛上面有什么擦不掉的污渍。
\"孩子！\"奶奶先抓住他的手臂，枯瘦的手指像树枝一样硌人。
李沐言低头让奶奶摸他的脸，闻到老人身上熟悉的樟脑丸和油烟混合的味道。奶奶手上的老年斑像枯叶上的斑点，曾经能轻松抱起他的手臂现在细得仿佛一折就断。
\"考完了？考得好不？\"爷爷在旁边问，声音依旧那么洪亮。
\"挺好的，应该能上京都。\"李沐言一手搀着一个老人，慢慢往家走。
爷爷突然停下脚步，浑浊的眼睛亮了一下：\"当真？\"
\"当真。\"李沐言点头，胸口涌起一股热流。前世他放弃京都时，爷爷气得用铁锹打他，后来直到老人去世，这件事都是爷孙俩之间的心结。
回家的路上，邻居们纷纷从院子里探出头。
\"老李头，孙子考的如何啊？\"
\"应该会不错的！\"
\"听说报的京都大学？\"
爷爷的背似乎挺直了些，声音更加洪亮了：\"还行吧，孩子自己说能上京都！等出分吧。\"
李沐言看着爷爷骄傲的样子，鼻子一酸。老人身上那件洗得发白的蓝色中山装，还是前几年别人送给他那套衣服。
李沐言轻轻推开铁门，发出咣当的声音。屋里依旧还是打扫得一尘不染，堂屋的方桌上摆着满满一桌菜——红烧肉、炖土鸡、炒鸡蛋，都是他最爱吃的。
\"先擦把脸。\"奶奶从铁盆里拧出毛巾，踮起脚给他擦汗。李沐言配合地弯下腰，让老人布满皱纹的手轻轻抚过他的额头。
爷爷从仓库拿出一个玻璃瓶，里面泡着褐色的液体：\"去年泡的葡萄架，现在你长大了，来咱爷俩喝点。\"
\"爸！医生说不让你喝酒！\"一个中年妇女的声音从门口传来，后面跟着两个女孩一个小男孩。原来是李沐言的老姑拿着水果走进来，\"沐言，考的怎么样，快和老姑说说！\"
老姑知道今天高考结束，特意从家过来，看看自己侄子考的如何，以后有何打算。
今日的晚饭特别热闹，就像过节似的。
大人们七嘴八舌地说着高考的事，表弟表妹们则好奇地盯着他看，感觉表哥是什么稀有动物一样。
同时衣柜上大屁股电视机，还在播放英城晚间新闻。
突然，表妹大喊，快看\"表哥上电视了呢！\"所有人目光都转移到电视屏幕。
\"…………