管家盯着她看了几秒，最终在纸上打了个勾。
“明天早上八点，正式入职。”
温暖离开沈氏庄园时，已经临近中午。
她站在路边，指尖轻轻捏了捏那个厚厚的信封——沉甸甸的，比预想中还要多。再想到刚刚有人给每个人发放红包的动作。
“不成功也有红包。”
果然是真的。
她拦下一辆出租车，报了医院的地址。
车窗外的霓虹灯影掠过她的侧脸，映出一双沉静的眼。
——新的世界，新的身份。
孤儿，福利院长大，靠勤工俭学读完大学。
医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味，刺鼻却令人莫名安心。温暖推开病房门时，房间里正热闹着——几个年轻护工围着病床，有说有笑地给院长妈妈削水果、整理被褥。
暖暖来啦！一个扎着马尾的女孩最先看到她，眼睛一亮，院长妈妈刚才还念叨你呢。
床上的老人闻言立刻转过头，浑浊的双眼瞬间有了光彩。温暖快步走过去，握住那双布满皱纹的手：我带了您最爱吃的桂花糕。
其他护工识趣地让开位置。温暖注意到床头柜上摆着新鲜的花束，保温杯里的水还冒着热气——看来福利院的大家把院长妈妈照顾得很好。
你们先去吃饭吧。温暖对众人笑笑，我来陪会儿院长妈妈。
等房间里只剩下她们两人，温暖才从包里取出那个厚厚的信封，轻轻塞进枕头
院长妈妈摸着信封的厚度，眉头立刻皱了起来：暖暖，你哪来这么多钱？不是说找到正经公司的工作了吗？
是临时接了个高薪的兼职。温暖面不改色地撒着谎，顺手剥了个橘子，就在城西的庄园，做文职工作，很轻松。
老人将信将疑，但终究没再多问。温暖一边喂她吃橘子，一边讲些无关紧要的趣事，直到午后阳光透过窗帘，在病床上投下温暖的光斑。
你该回去了。院长妈妈突然说，明天还要上班吧？
温暖看了眼手表——已经下午三点了。她起身整理好被角，又倒了杯温水放在触手可及的地方：我周末再来看您。
走到门口时，身后传来老人哽咽的声音：暖暖...别太辛苦。
她的脚步顿了顿，没有回头，只是轻轻带上了门。
暮色四合，温暖踩着最后一缕夕阳回到租住的老旧小区。
楼道里的感应灯依旧时灵时不灵，她打开手机灯光踏上台阶，脚步声在空荡的楼梯间回响。钥匙插入锁孔时发出轻微的金属摩擦声，门轴转动，带起一阵细微的风。
——屋内一片漆黑，却莫名让人安心。
她抬手按亮玄关的灯，暖黄的光线瞬间铺满整个空间。
三十平米，一室一厅，老式装修，但却干净温馨。
米色的窗帘半拉着，窗台上摆着一排小小的多肉植物，在夜色里静默生长。书桌上的台灯旁，几本金融专业的书籍整齐码放，旁边是一个小小的相框——福利院毕业那天，她和院长妈妈的合影。
温暖放下包，赤脚踩在木地板上。厨房里，电饭煲的保温指示灯还亮着，掀开盖子，里面是早上出门前定时煮好的粥，米香混合着淡淡的白气升腾而起。
她舀了一碗，又从冰箱里取出半碟腌萝卜，坐在茶几前慢慢吃着。电视里播放着晚间新闻，声音调得很低，几乎成了背景里的白噪音。
——一个人的生活，安静，规律，近乎刻板。
吃完饭，她拧开水龙头洗碗。水流冲刷着瓷碗，发出清脆的声响。窗外，远处的高楼灯火通明，而她的窗前只有一盏孤零零的路灯，偶尔被夜风吹得轻轻摇晃。