酸菜母汁沿着勺沿倾泻而下，犹如一道琥珀色的瀑布，带着岁月的陈酿和发酵的微酸，精准地浇灌在五花肉的每一个角落。
没有预想中热油遇冷水的激烈爆响，那口黑得深邃的玄铁锅此刻安静得像个三百斤的哑巴，锅身却烫得能直接摊鸡蛋，始终以一种匪夷所思的恒温状态，将热量均匀而霸道地渗透进每一丝肉的纹理。
陆远甚至怀疑，这锅不是在炖肉，而是在给这块五花肉做一场深入灵魂的热瑜伽。
汤汁刚刚没过肉块，灶膛内那团幽蓝色的火焰毫无征兆地“呼”一声，猛地向上窜起半尺多高，火苗的顶端甚至带上了一丝诡异的银白。
整个土屋的温度非但没有升高，反而骤然下降，空气里弥漫开一股如同踏入百年老冰窖的凉意，冻得陆远一激灵。
更邪门的是，他耳边响起了一阵若有若无的歌声，咿咿呀呀，调子婉转又带着点说不出的沧桑。
他听出来了，这正是那位老人坐在门槛上，一边侍弄酸菜坛子一边哼唱的那首老掉牙的二人转。
只是这会儿，歌声里没了老人的沙哑，反而多了几分女人的清亮，仿佛有人正贴着他的后颈窝在轻声吟唱。
同一时间，千里之外的美食猎人总部，数据中心警报灯爆闪，发出刺耳的蜂鸣。
技术员小桃正嗦着一碗麻辣烫，被这突如其来的变故吓得差点当场打出一套军体拳。
她手忙脚乱地调出监控面板，只见代表东北区域的地图上，一个红点正以核爆般的速度扩张，火种指数从安全的绿色瞬间击穿所有阈值，直接飙升到了A级预警的血红色。
“我了个去，这是谁家后厨炸了还是在炼丹？”小桃喃喃自语，但紧接着发生的一幕让她手里的鱼丸都掉回了碗里。
以那个红点为中心，方圆三百公里内，所有接入美食猎人系统的智能厨具，无论是高端餐厅的分子料理机，还是寻常百姓家的智能电饭煲，屏幕集体一黑，随即跳出无数扭曲蠕动的符号，像是某种远古的象形文字在集体蹦迪。
所有设备都在同一时间发出高频的震动，仿佛在朝圣，又像是在恐惧。
小桃脑子嗡的一声，第一时间拨通了凌霜的内部专线，声音都变了调：“霜姐！出大事了！东北区域火种指数爆表，A级！但这不对劲，这不是陆哥搞出来的！系统数据显示，能量源头不是那口玄铁锅，是……是一个未知的、高活性的发酵物，是那个坛子！它在向外发信号，整个东北的锅碗瓢盆都疯了，简直是在开银趴！”
通讯另一头，凌霜的办公室里静得可怕。
她没有说话，只是默默地抬手，指尖在虚空操作屏上轻轻一点，调出了玄铁锅的专属监控频道。
画面中，漆黑的锅底，那些平时隐而不显的金色纹路此刻正大放异彩，不再是简单的文字或图案，而是像心电图一样，以一种奇特而古老的韵律剧烈跳动着，仿佛在与那个看不见的信号源进行着一场跨越时空的对话。
午夜，黑山村。
万籁俱寂，连狗都睡得打了呼噜。
然而，就在某一瞬间，村里所有人都像是被按下了同一个开关，几乎在同一秒钟睁开了眼睛。
他们的眼神有些空洞，没有交谈，也没有任何惊慌，只是默默地起身，如同被无形的线牵引的木偶，不约而同地走向了自家的厨房。
炉火一盏盏被点燃，映照着一张张面无表情的脸。
他们开始做饭，做的是自己最拿手、最熟悉的那道家常菜。
张大爷家煮起了香糯的小米粥，李婶家锅里蒸上了热气腾腾的白菜猪肉馅饺子，村口王二麻子笨拙地在平底锅里煎着一个边缘焦黄的荷包蛋。
整个村子，炊烟四起，饭菜飘香，却安静得令人毛骨悚t。