“别怕丑。”陆远舀起一勺发霉的饼屑，“越是舍不得扔的，越说明有人还在等。”他往每口锅里添山泉水，又撒了把淡蓝色的泪盐——这是系统商城买的，能放大情绪记忆，“再加点静心莲粉，别让回忆太扎心。”
乌蒙抱着臂站在锅边，骨勺在掌心敲出急促的节奏：“陆师傅，这要是没用...”
“没用我请你吃十碗发光蛋炒饭。”陆远把最后一把莲粉撒进锅里，“不过我赌——有用。”
第一缕蒸汽升起来时，空气里飘起股陈旧的潮味，像老木箱底的霉，又像晒了半干的棉被。
老妇人王婶突然踉跄着扑到锅前，舀起一勺汤就往嘴里送。
她的手在抖，汤洒在衣襟上，却笑得比哭还难看：“是...是我闺女。
五岁那年发烧，我喂她喝的米汤。
我说’喝了就不难受了‘...“她的声音突然哽住，”可第二天她就没醒过来...“
人群炸开了。
穿靛蓝布衫的汉子捧着碗汤蹲在地上，肩膀直颤：“我亡妻...最后做的咸蛋，她手巧，蛋黄流油的...”扎麻花辫的姑娘含着半块硬饼，眼泪滴在饼上：“我爹...走那天塞我书包的饼干，他说‘饿了就吃’，可我舍不得...”
凌霜站在人堆外，看着陆远被哭哭笑笑的村民围在中间。
他的玄铁锅搁在脚边，锅沿沾着饭粒，却笑得比心火树的新叶还亮。
她摸了摸肩头的披风，小灶绣纹烫得她心口发暖。
突然有热的东西砸在手背，她低头——是颗泪。
等陆远反应过来时，天已经擦黑了。
他的围裙上沾着菜汤、泪水和半块芝麻糖，系统提示却在这时叮咚作响。
他抬头，心火树的枝桠正发出柔和的光，七颗晶莹的米粒状结晶从树根升起，红的像血，白的像霜，黄的像晒透的小米。
【成功激活“情绪地标”网络】【解锁“记忆重构菜谱”模块】
陆远伸手接住一颗结晶，指尖传来熟悉的温度——是小豆子那碗冷饭的味道。
他转头看向乌蒙，那老祭司正盯着自己的骨勺，面具不知何时摘了，满脸疤痕在火光里忽明忽暗。
“现在你知道了？”陆远把结晶收进食盒，“最难吃的饭，才是最不该忘的。”
乌蒙沉默良久，突然把骨勺递给陆远：“我也有一碗...没吃完的饭。”他的声音哑得像砂纸，“当年我娘...被抓去当人质，锅里还剩半锅野菜粥。”
小豆子不知何时爬到村口石碑上，手里攥着块碎陶片。
他歪歪扭扭刻下几个字，转头冲陆远笑：“陆师傅，我写了‘第八代伙夫，带来了馊饭的光’！”
夜更深了。
凌霜替陆远裹紧披风，看他蹲在灶台边收拾残羹。
月光落在他影子上，有幽蓝的光一闪而过——像极了那天祭坛角落的冰蛟鳞片。
陆远揉了揉后颈，没在意。
他望着熟睡的村民，又望了望重新亮起的心火树，突然打了个响指：“明天得教他们做忆苦甜汤——得让那些飘着的魂儿，闻见甜香就知道，家，在这儿呢。”
凌霜没接话。
她望着远处祭坛，那里有几个年轻人正踮着脚清理供桌，把白天摆的完美菜肴收进竹篮。
其中一个举着扫帚，冲同伴喊：“明天把这些馊饭锅擦干净！
陆师傅说，以后供菜要留半口——给等饭的人。“
晨雾漫上来时，陆远的影子在地上晃了晃，那点幽蓝的光更亮了些。