织口婆更是将其化作《雷云走线图》：金线为高频雷波，银线表低频震动，深蓝为积水区，浅灰示疏松土层，经纬交织成一张可视化的地质预警网。
村中绣娘争相摹学，连襁褓婴儿的肚兜上，都绣着“闪电勾颈回”的图案。
官府察觉风向有异，欲禁此类“妖言”，可查到最后一户乞丐，嘴里哼的还是这句快板。
更令人惊骇的是，某些偏远山村，已自发组织起“听雷会”。
每遇雷雨，便有专人守在高地，手持竹筒铜管，记录雷声节奏与间隔，绘制成“天响簿”，代代相传。
文明的种子，已无需播种，它自己破土而出。
而在皇城最深处，萧无咎展开最新密报，指尖停在一行字上：
“沿海三郡，雷兆异常，民自设‘雷听哨’，预判山崩七次，无一错漏。”
他沉默良久，忽然轻笑一声，将密报收入袖中。
窗外，乌云压境，风雨欲来。
狂风如巨兽咆哮，卷着海沫扑向陆地。
百年不遇的台风自远洋奔袭而来，天地混沌，白昼如夜。
沿海三郡堤坝接连告急，溃口频传。
官府仓促调民夫抢修，可无统序、无器械、无预判，人如蚁附于将倾之墙，徒劳挣扎。
风雨中，一面巨幅丝绢在内陆高地缓缓升起。
那不是旌旗，不是经幡，而是一幅由百名绣娘彻夜赶制的《风脉图》——织口婆主持，集数十村女红之力，以金线为锋、银线为脊、靛青渐变为眼，将近日流传的“风谣”化作可视之律。
丝线张力不同，对应风速强弱；色彩流转之处，暗藏气压梯度。
整幅图悬于山岗竹架之上，随风鼓动，竟似活物呼吸。
“风起东南，三转折；入峡则怒，过岭则散。”
织口婆立于图前，手持铜铃，每听远方旗语一响，便以铃声应和，指挥绣娘微调丝线角度。
她们不懂流体力学，却知“线绷得紧，风就来得狠”。
这图，是她们用指尖听懂的天象。
百里之外，锤娃跪在泥水中，把耳朵贴进倒扣的陶瓮。
这是他从“雷听法”悟出的“风耳阵”——十数个破损陶瓮埋入废墟地基，瓮口覆膜，连以细绳。
风吹过，膜颤，绳动，孩童依其频率与节奏记录“风步”。
第一阵急促如马踏，第二阵沉闷如牛喘，第三阵……突然断了。
“风停了？”一个孩子问。
“不对。”锤娃睁大眼，“是风绕过去了！它要从侧翼撞堤！”
他猛地抓起火漆封的竹哨，吹出三短一长——那是他们与了望塔约定的警讯。
信号接力传递，直抵抢险前线。
总管惊觉异样，调人加固东段斜坡。
半个时辰后，一股暗涌般的侧风撕裂云层，狠狠撞上堤岸——正是那段刚刚加厚的位置！
千钧一发，堤未溃。
没有人知道是谁主导了这场跨越百里的协同。
没有衙门下令，没有兵符调度，只有口耳相传的童谣、妇人手中的针线、孩童耳中的嗡鸣，在风暴中织成一张无形之网。
这张网，比任何官造预警都更快、更准、更贴近大地的呼吸。
风暴退去，晨光破云。
墨七弦在草庐中醒来，额间冷汗未干。
梦里，她站在一座庞大到无法丈量的星舰核心，金属穹顶回荡着冰冷的系统提示音：
【大气扰动模型加载完成。灾害响应协议启动。】
她本能地伸出手，掌心浮现出接入端口的幻影——可映出的并非代码序列，而是一首稚嫩的童谣：
“一牛二肚三回头，四蹄不动五谷收。”
她猛然惊醒。
窗外，朝阳洒在新修的水车上，一群孩童正围着它跳舞，歌声清亮划破晨雾：
“风走路，有脚印；听不见，看得清——”
墨七弦静静听着，忽然笑了。
她终于明白了。
那不是失忆后的呓语，而是她某日无意识哼出的总结——风虽无形，却会在地面留下力学痕迹；人类听不见它的全貌，但能通过共振、振动、形变将其“看见”。
她曾用传感器做这件事，而现在，这片土地的人们用陶瓮、丝线和耳朵，重建了她的算法。
她不再需要回忆24世纪的技术手册。
因为她已化身规律本身——知识不在脑中，而在万物之间，在每一个愿意倾听的孩子心里。
清晨，她在门前石板上刻下最后一组符号。
形如桑叶脉络，疏密有致，看似随意，实则是她推演多年的最优拓扑承重结构——足以支撑万吨压力而不崩。
村童送饭路过，歪头看：“阿姐，这画啥？”
她望着远处山岗上尚未收起的《风脉图》，轻声道：
“你长大，就会用了。”