风雪未歇，诏令已至。
京畿内外，铁骑踏碎晨霜。
朝廷颁下“禁图令”，凡私藏非官修机关图谱者，杖六十，流三千里。
城门贴出告示，墨迹未干，便有差役破门而入，搜出半卷《天工开物》残页，当场焚于街心。
火光冲天，纸灰如黑蝶纷飞，百姓跪地不敢言，只闻孩童啼哭被风卷走。
而在城南荒岭深处，天工墟的青铜巨门缓缓闭合。
墨七弦立于高台，白衣胜雪，身后是数百名弟子惶惑的脸。
她不看他们，只抬手轻抚控制台最后一道纹路。
回声悬浮半空，幽蓝微光映着她冷峻的侧脸。
“你们走吧。”她的声音很轻，却像刀刻进石，“从今往后，再无天工墟。”
“可师尊——我们学了这么多，难道就此束手？”一名年轻弟子跪地叩首，额头撞出血痕。
墨七弦终于转头，目光扫过一张张炽热的脸，眼中无悲无喜。
“我教你们的，从来不是照图施工。”她说，“是问‘为什么’。”
话音落，铜门轰然合拢，震起尘埃漫天。
众人踉跄后退，只见门上新刻一行大字，笔锋凌厉如刃：
“真正的机关术，不在纸上，而在你想让它动的时候。”
七日后，市井流传一本薄册，封面无字，内页粗纸手抄，墨迹斑驳。
名为《问机录》。
第一问：为何轮子要圆？
第二问：为何杠杆能省力？
第三问：若水流不止，闸门该如何自己知道何时开？
每问之后，皆留白一页。
无人署名，却有人在茶馆念出这些问题。
小蝉坐在角落，手中捧着一碗豆汁，听着对面厨娘皱眉思索：“锅柄若是铁的，怎就不烫手？莫非……木头比铁‘挡热’？”
她笑了，低头记下这句话。
当晚，她在宫墙偏门留下三页问答，用的是最普通的炭条。
次日清晨，竟被人拓印传抄，贴满了匠户坊巷。
马夫指着墙上一句“车轴为何要上油”与同伴争辩半宿，最后拍案而起：“油是减摩！摩擦生热，热损机扩——这不就是道理吗！”
思辨如暗流，悄然漫过城墙。
老夯的女儿穿着那副“承力膝”第一次站了起来。
铁箍嵌在腿骨外，齿轮随步伐咬合，咔嗒轻响。
她走到正机司门前，掏出一封代笔文书，字迹歪斜却力透纸背：
“我想考匠籍。题目不必给我，我自己出。”
守吏冷笑撕毁：“民女无籍，岂敢自命题？滚！”
当夜，全城三百二十七盏街灯，在戌时三刻同时熄灭。
死寂三息。
然后，一盏、两盏、数十盏……重新亮起。
不是寻常明灭，而是有节奏地闪烁——短、长、短；短、短、长；长、长、短……
懂摩尔斯电码的人早已绝迹，但萧无咎懂。
他在王府檐下驻足，仰头望着远处灯影跳动，瞳孔骤缩。
那是信号。
“你在怕什么？怕我们知道怎么想？”
他站在寒风中，久久未语。
身侧副将低声道：“王爷，已查明，《问机录》最初抄本出自宫婢小蝉之手，现已被调离东宫。各地上报‘民间奇器’激增，有的村落竟以水车驱动整套磨坊调度系统，连工部都未曾设计过……”
萧无咎抬起手，打断他。
他望向天工墟方向，那里只剩一座沉默的山体轮廓。
可他知道，那不是终结。
是扩散。
是病毒式的觉醒。
知识一旦开始被质疑、被追问、被重构，就再也封不住了。
你不给图纸，他们便自己画；你烧书籍，他们就用灯火说话；你禁思想，他们便让机器替他们呐喊。