他狠狠地咬了咬牙，用力地点了点头。
“行！”
“小舅子，俺信你！”
“家里这摊子事，你放心，俺一定给你看好了！谁敢闹事，俺大嘴巴子抽他！”
把赵铁柱打发回村，李砚秋独自回到了县城的家。
夜幕降临，华灯初上。
县城的夜晚并不繁华，只有几盏昏黄的路灯，拉长了行人的影子。
李砚秋简单的洗漱了一下，坐在窗前的书桌旁。
桌上，摆着那个林晚晴送给他的笔记本，还有那支英雄牌钢笔。
黑色的封皮在灯光下泛着细腻的光泽，钢笔的笔帽上，那一抹银色的亮光，有些刺眼。
他伸手，指尖轻轻摩挲着笔记本的封面。
微凉的触感，却又带着某种温度，一直传到了他的指尖，流进了心里。
他闭上眼。
脑海里，不自觉地浮现出那个清晨。
梧桐树下，落叶纷飞。
那个女孩红着脸，把这个本子递给他时，那双小鹿般清澈的眼睛，还有那句轻柔的“我一定会写信”。
心跳，在这一刻，漏了半拍。
李砚秋深吸一口气，平复了一下有些躁动的心绪。
他拧开钢笔盖，那一泓蓝黑色的墨水，静静地躺在笔尖。
铺开信纸。
洁白的纸张，在灯光下显得格外诱人，等待着笔墨的渲染。
这是他两世为人，第一次，给一个女孩子写信。
上一世，他忙着生存，忙着算计，忙着在那个动荡的年代里活下去，错过了太多的风景，也错过了太多的人。
这一世，他不想再错过了。
提笔，悬腕。
笔尖在纸上方停留了许久，迟迟没有落下。
写什么呢？
“你好，林同志”？太生分。
李砚秋苦笑了一声。
没想到，他这个两世为人的“老油条”，竟然会在一封信面前，手足无措。
最终，他深吸一口气，笔尖落下。
字迹算不上多好看，却苍劲有力，一笔一划，都透着一股沉稳。
【晚晴同志：】
【见字如面。】
【数日不见，不知近况如何？我一切安好，勿念。】
【因村中公事，我将于近日前往省城采购机器，预计停留数日。不知你届时是否得闲？若能一见，不胜荣幸。】
【盼复。】
【李砚秋】
【10月28日夜】
信很短，措辞也有些生硬。
他反复看了几遍，总觉得有些不妥，可又不知道该如何修改。
最终，他还是将信纸工整地折好，塞进了信封。
写上地址，贴好邮票。
做完这一切，李砚秋长长地舒了一口气，感觉完成了一件天大的事。
第二天一早。
李砚秋起了个大早，将信投进了邮局门口那个绿色的邮筒里。
看着信封被吞没，他心里竟有了一丝莫名的期待。
寄出信后，他没有耽搁，立刻开始了为省城之行的准备。
蒋春兰将最后一针缝好，剪断了线头。
她把那件洗得发白的旧内衣翻过来，仔细检查着那个藏在夹层里的暗兜，确保从外面看不出任何痕迹。
暗兜里，是她为李砚秋准备的五十块钱，还有几张粮票。
“秋儿，这钱和票你贴身收好，千万别露白。”
她将内衣和一包用油纸裹得严严实实的干粮塞进李砚秋的帆布包里，嘴里一遍遍地念叨着。