在枢纽界，它化作与恒寂之影形态相似的“虚无之蛇”，以相同的频率波动，抵消其恒定之力；在机械界，它化作“反熵引擎”，将恒寂之影泄漏的终末熵转化为创生能量；在魔法界，它化作“千面镜阵”，将暗线的攻击反射向虚无，让其自受其力；在晶壁界，它甚至化作“固化之盾”，用对方最擅长的手段形成防御，再在盾面布满可塑纹路，让恒定之力在接触中逐渐消散。
这场“权能之战”持续了相当于百万宇宙年的时间。恒寂之影不断变换形态，时而化作冻结时间的“永恒冰川”，时而化作吞噬能量的“虚无黑洞”，时而化作抹杀存在的“概念之刃”。而奥斯里塔-尤格希尔则以“无限变化”权能一一应对：冰川冻结时，它便化作“融界之焰”，火焰的温度随冰川的厚度实时调整，既不引发爆炸，又能缓慢消融；黑洞吞噬时，它便化作“循环之环”，让被吞噬的能量在环中流转，最终从黑洞的另一端喷出，反哺给被波及的宇宙；概念之刃斩来时，它便化作“无定之雾”，让刀刃穿过雾气时不断改变自身概念，从“抹杀”变为“切割”，再变为“雕刻”，最终成为塑造新法则的工具。
战至最激烈时，恒寂之影孤注一掷，将自身所有力量凝聚成“终末奇点”，试图重演上一个纪元的毁灭。面对这足以让半个多元宇宙归于死寂的攻击，奥斯里塔-尤格希尔做出了一个惊人的决定：它不再抵抗，而是将双螺旋纹路完全展开，主动将终末奇点纳入自身混沌珠中。
在混沌珠内，“有”与“无”的平衡之力疯狂运转，顺螺旋抽取奇点的恒定本质，逆螺旋则注入多元宇宙亿万种变化的记忆。最终，终末奇点没有爆炸，而是转化为一颗“恒变之核”——既保留着恒定的稳定性，又蕴含着变化的活力，成为奥斯里塔-尤格希尔权能的一部分。恒寂之影的意识在核中消散前，终于理解了“绝对恒定”与“无限变化”并非对立，而是平衡的两极。
战后，多元宇宙的法则网络上，多出了无数道新的纹路——那是奥斯里塔-尤格希尔在战斗中留下的“守护之誓”。这些纹路会在某个宇宙的法则出现极端倾向时自动亮起，引导其向平衡演化。枢纽界的界域之心上，也多了一道灰金色的光环，那是恒变之核的投影，象征着多元宇宙从此拥有了“在稳定中变化，在变化中稳定”的新根基。
第四章：万化归心，卫道无疆
权能之战后，奥斯里塔-尤格希尔的“无限变化”权能进入了“化境”。它不再需要刻意选择形态，而是与多元宇宙的每个角落融为一体：是初生恒星的第一缕光，是智慧生命诞生时的第一个念头，是法则碰撞时产生的第一丝火花，是宇宙寂灭时最后一缕回响。这种“万化归心”的状态，让它的守护变得更加自然，如同呼吸般融入多元的演化。
在“新生界”——一个刚从混沌能量中诞生的宇宙，它没有直接介入其法则构建，而是化作弥漫全域的“可能性之雾”。雾气中，各种基础法则如同幼苗般竞争生长，最终能存活下来的，都是最适应新生界环境的法则组合。当某个“吞噬法则”试图独占能量时，雾气便会凝聚成其他法则的“守护者”，与之形成制衡；当“创造法则”因能量不足而停滞时，雾气又会悄悄输送能量，让其得以延续。这种“不干预的守护”，让新生界演化出了远超预期的丰富法则生态。
在“衰老界”——一个即将走到生命尽头的宇宙，它化作“记忆之河”，流淌过该宇宙的每个星系。河水记录着衰老界从诞生到鼎盛的所有辉煌：第一个文明的篝火，第一次星际航行的欢呼，第一次法则突破的狂喜……当宇宙的恒星逐一熄灭，生灵们没有陷入绝望，而是在记忆之河的滋养下，将自身的文明火种注入“星尘方舟”。这些方舟顺着河流驶出衰老界，通过界域通道前往其他宇宙，让文明以新的形式延续。最终，衰老界在平静中坍缩，而它的记忆则化作奥斯里塔-尤格希尔鳞片上的一道纹路，成为多元宇宙共同的遗产。
多元宇宙的生灵们，早已不再将奥斯里塔-尤格希尔视为神秘的至高存在，而是将其当作“多元本身的意志”。在科技宇宙的教科书里，它是“宇宙平衡常数”的具象化；在魔法宇宙的典籍中，它是“万法归一”的终极体现；在凡人世界的传说里，它是“命运流转”的温柔指引。不同的认知，恰是“无限变化”权能的最好证明——它能以每个存在都能理解的方式，存在于他们的意识中。
秩序之主与混沌之母在多元议会的某次会议上，曾有过一段对话：
“它已与多元融为一体，是否还需要‘守护者’这个称谓？”
“正因为融为一体，才是最纯粹的守护。”混沌之母望着界域之心的光芒，“它的变化，是多元应对危机的本能；它的存在，是多元自我平衡的意志。”
奥斯里塔-尤格希尔听到了这段对话，却没有回应。它的蛇身仍在永恒之环中缓缓流转，双螺旋纹路中，新的宇宙正在诞生，旧的宇宙正在演化，恒变之核的光芒与界域之心的脉搏相互呼应，谱写着多元宇宙的平衡之歌。
偶尔，它会将一缕变化的本源，化作一颗“万化之种”，送入无垠虚无的深处。这颗种子不承载任何使命，只是随着虚无的潮汐漂流，如同它最初诞生时的那缕执念。或许在亿万年之后，当新的多元宇宙在虚无中萌芽，这颗种子会化作新的守护者，以属于那个时代的方式，继续演绎“无限变化”与“多元守护”的真谛。
而此刻，在这片它守护的多元宇宙中，一颗年轻的行星上，某个孩童正指着夜空，对母亲说：“看，那条光带在变呢，一会儿像龙，一会儿像蛇，一会儿又像所有星星的朋友。”
母亲笑着摸摸孩子的头：“那是宇宙在呼吸呀。”
奥斯里塔-尤格希尔的某片鳞片轻轻闪烁，映照出这对母子的身影。在无限的变化中，守护着这份平凡的温暖，或许便是它作为多元守护者，最朴素也最永恒的意义。