如今，角色调换。
她是在用这种方式告诉他，她理解他的压力和痛苦吗？还是在用这种近乎“模仿”过去他的行为的方式，来表达某种迟来的领悟和忏悔？
他没有点燃那线香，也没有翻开那本书。他只是将它们放在了书房一个不起眼的角落。但这一次，他没有像对待那个食物纸袋一样，完全无视。
他开始意识到，林晚晴的耐心，并非被动等待。它是一种积极的、持续的、用行动堆砌的沉默语言。她在用她的方式，一点点地拆除他们之间那堵由误解、伤害、背叛（无论是真实的还是被误导的）筑起的高墙。她不求速成，不求立刻得到回应，只是日复一日地，用这些细微的、不具侵略性的行动，证明着她的改变，宣示着她的坚持。
这种耐心，在某种程度上，甚至比苏雨墨的理性陪伴，更让叶凡感到一种无形的压力。
苏雨墨的存在，是平行的，是盟友，他们可以共同面对外部的风雨，却不必时时触及内心最柔软的疮疤。
而林晚晴的耐心，是渗透性的，是朝着他内心废墟的定向挖掘。她每一次无声的帮助，每一份沉默的关怀，都像是在他那片因失去楚灵儿而荒芜的心田上，投下的一颗颗小小的石子。石子本身没有温度，却激荡起一圈圈无法忽视的涟漪，迫使他去面对，去思考他与她之间，那笔尚未理清的、混杂着爱恨恩仇的旧账。
她知道他失去了楚灵儿，知道他正经历着什么。她没有趁虚而入，没有落井下石，甚至没有一句言语上的安慰。她只是更安静、更坚持地，在那里，用她的方式，构筑着一种新的“在场证明”。
这一天，叶凡偶然从陈默那里得知，林晚晴独立运营的那家小公司，最近遇到了一个不小的麻烦。一个原本谈好的重要客户，被竞争对手以不正当手段挖走，导致她公司的一个重点项目面临搁浅，资金链也出现了问题。她正在四处奔走，寻求解决方案，处境颇为艰难。
而这件事，在她之前提供给叶凡的任何资料和信息中，只字未提。她依然每天准时发来可能有用的行业资讯，或者在他需要时，提供一些力所能及的辅助，语气平静得仿佛自己的公司正蒸蒸日上。
叶凡坐在办公室里，手指无意识地敲击着桌面。他完全可以轻易地出手，动用擎天的资源，帮她摆平这个麻烦，这对他来说，不过是举手之劳。
但他没有。
他清楚地知道，此刻的任何帮助，哪怕出于最纯粹的商业考量，都会被她，也会被他自己，解读为一种情感的回应或施舍。这会打破她好不容易建立起来的、这种脆弱而宝贵的“耐心”模式，也会让他自己陷入更复杂的情感纠葛之中。
他不能给她不明确的希望，尤其是在他自己内心一片混乱，且刚刚永远失去楚灵儿的此刻。
他选择了沉默，如同她对他做的那样。
他只是让陈默以第三方机构的名义，匿名向市场释放了一些有利于她那个项目类型的行业利好消息，并在不涉及她公司具体困境的前提下，间接促成了另一家规模较小的潜在客户与她接触的机会。他能做的，也仅限于此，为她创造一个或许能自救的环境，而不是直接将答案递到她手中。
他不知道林晚晴是否能察觉到这背后若有似无的推手，他也不需要她知道。
他只是在黑暗中，点燃了一根微弱的火柴，能否借此走出黑暗，终究要靠她自己。
这仿佛成了一场无声的、旷日持久的角力。比的不是谁更强势，谁更聪明，而是谁的耐心更持久，谁的内心更坚韧。
林晚晴用她的行动，证明着她的改变与坚持。
而叶凡，则在她的耐心包围下，一方面固守着自己情感的废墟，另一方面，又无法完全忽视那持续不断、细腻而执着的叩门声。
他依然会在深夜，对着楚灵儿留下的香囊和药丸出神，内心充满了无法弥补的悔恨和空洞。
但偶尔，在疲惫至极的恍惚间，他也会想起那个放在厨房料理台上、未曾动过的食物纸袋，想起那本放在书房角落、未曾翻开的书。
一些极其细微的、不同于苏雨墨带来的秩序，也不同于楚灵儿留下的温暖的东西，正在他冰封的情感世界里，如同顽强的藤蔓，悄然滋生。
那是属于林晚晴的，耐心的重量。