大多数时候，是苏雨墨在陈述、分析、提出建议，她的思路清晰，逻辑缜密，对商业细节的把握精准得令人叹服。而叶凡更多的是倾听、决策，偶尔提出关键性质疑。他不得不承认，在这种时候，有苏雨墨在身边，像一把锋利而可靠的手术刀，帮他精准地剖析着纷繁复杂的局面，极大地缓解了他独自面对千头万绪的压力。
她从不越界。始终保持着一个顶尖商业伙伴该有的距离和分寸。她不会像楚灵儿那样给予温暖的关怀，也不会像柳如烟那样展现炽烈的占有，更不会像曾经的林晚晴那样带来情感的拉扯。她只是在那里，用她的智慧和能力，为他构建一个稳定、有序的商业框架，让他能够暂时将破碎的自我隐藏其后，履行他作为“叶凡总”的职责。
这种陪伴，理性、克制，甚至有些冰冷，却恰恰是现在的他，最需要，也最能接受的。
时间在讨论中悄然流逝。当叶凡终于签署完几分紧急文件，抬头看向窗外时，发现天色已经彻底黑透，城市的霓虹将夜空染成了暧昧的紫红色。
“差不多了。”苏雨墨保存好最后的会议纪要，合上电脑，站起身，“我让助理订了餐，送到你办公室还是……”
“就在这里吧。”叶凡打断她，他也确实没有胃口去餐厅应付任何可能的寒暄。
苏雨墨点了点头，拿出手机简短地吩咐了几句。
晚餐很快送来，是清淡精致的粤菜，显然考虑到了他可能不佳的胃口和需要调理的胃。两人在会客区的茶几旁安静地用餐，席间几乎没有交谈。只有餐具偶尔碰撞发出的细微声响，打破室内的寂静。
叶凡吃得很少，味同嚼蜡。他感觉到苏雨墨的目光偶尔会落在他身上，但那目光里没有探究，没有怜悯，只是一种……安静的观察和确认。确认他是否还能正常工作，确认擎天这艘船是否会因为船长的个人情绪而偏离航向。
吃完饭，苏雨墨利落地收拾好餐盒，没有多做停留的意思。
“明天上午九点，关于东南亚港口网络的专项会议，陈默已经通知到位。”她拿起自己的外套和手包，走到门口，转身，看着依旧坐在沙发上，神色晦暗的叶凡，“你需要一份更详细的生物医药研究所的技术评估报告吗？我可以让团队加急。”
“生物医药”……aga.
叶凡的心脏像是被什么东西猝然捏紧，一阵钝痛。他几乎是下意识地想要拒绝，想要将任何与这三个字相关的东西都屏蔽在自己的世界之外。
但他迎上苏雨墨那清澈而平静的目光。那目光里没有任何额外的含义，只是在确认一个工作事项。
他沉默了几秒，最终，艰难地吐出一个字：“……好。”
“收到。”苏雨墨干脆地应下，没有丝毫拖泥带水。“那么，明天见。”
她拉开门，优雅的身影消失在门外，并细心地将门轻轻带上，隔绝了外面世界的一切声响。
办公室内，再次只剩下叶凡一个人。
之前的讨论和决策，像退潮的海水，留下的依然是空旷的沙滩和冰冷的礁石。疲惫感如同黑夜般彻底将他笼罩。他靠在沙发上，闭上眼，楚灵儿的身影，实验室的空荡，香囊的气息……所有被他强行压制了一整天的情绪，再次汹涌反扑。
然而，与之前不同的是，这一次，在那无边的空虚和愧疚之中，似乎还残留着一丝……秩序感。
是苏雨墨带来的。
她用她那种独特的方式，没有试图去填补他情感上的空洞，也没有试图去治愈他的伤痛——她知道那不可能，至少不是她现在能做的，也不是他此刻需要的。她只是以一种强大而稳定的姿态，在他周围建立起一个正常运转的“系统”，一个属于商业和理性的“现实”，强行将他拉回这个系统之中，让他不得不运转起来。
这种陪伴，无关风月，却弥足珍贵。
它不能让失去的回来，却能让活着的人，继续向前走。
哪怕，每一步都如同踩在刀刃上。
叶凡缓缓睁开眼，望着天花板冰冷的线条。明天的会议，接下来的资产整合，与林家的接触……无数的事情等待着他。他依然痛苦，依然愧疚，依然觉得胸口那个窟窿在漏着冷风。
但他知道，他必须站起来，必须走下去。
不仅仅是为了擎天，为了那些依赖他的人，或许，也是为了不辜负苏雨墨此刻这种沉默而有力的……“盟友”式的支撑。
他拿起手机，屏幕漆黑，映出他自己憔悴而模糊的面容。
他找不到楚灵儿，也无法立刻回应林晚晴和苏雨墨更深的情感。他被困在了一座由胜利、财富、愧疚和失去共同构筑的围城里。
而苏雨墨，正站在城墙上，与他并肩，冷静地审视着城外的风雨，以及……城内，他那一片狼藉的内心。
夜，还很长。