医院里的空气仿佛凝固着消毒水与沉重情绪混合的味道。叶凡刚在苏雨墨的病房外，隔着玻璃确认她因麻药和疲惫沉沉睡去，又转到IcU区域，透过那扇厚重的隔离窗，凝视着里面身上插满管线、依旧昏迷不醒的林晚晴。他如同一根被拉到极致的弦，疲惫深入骨髓，却不敢有片刻松懈。
就在他靠在IcU外的墙壁上，揉着刺痛的太阳穴时，走廊尽头传来一阵轻微却略显滞涩的脚步声。
他抬起头，瞳孔微缩。
是柳如烟。
她来了。
没有往日的摇曳生姿，她的步伐比平时慢了许多，带着一丝不易察觉的僵硬，显然身上的伤并未痊愈。她依旧穿着那身标志性的、与医院格格不入的墨绿色丝绒长裙，只是外面随意罩了件黑色的长风衣，衬得她脸色愈发苍白，唇上那抹艳色也显得有几分脆弱。她脸上没有什么表情，桃花眼微微眯着，扫过空旷的走廊，最终，目光定格在站在IcU窗前的叶凡身上。
然后，她的视线越过叶凡，落在了IcU里面，那个躺在病床上、头上裹着厚厚纱布的林晚晴身上。尽管隔着玻璃和距离，她似乎也能感受到那里弥漫的沉重与……叶凡专注的守护。
她的脚步在离叶凡几米远的地方停了下来。没有立刻上前，也没有开口。
叶凡也看到了她。他看到她脸上未愈的疲惫，看到她刻意放缓的步伐，心中一紧，知道她肯定是强撑着过来的。他张了张嘴，想问她伤势如何，想感谢她之前在救援中的关键作用。
但柳如烟先开口了。她的声音不像平时那样慵懒勾人，带着一丝沙哑和淡淡的，几乎听不出的涩意：
“看来……我回来的不是时候？”
她的目光从IcU内的林晚晴身上收回，重新落在叶凡脸上，那眼神复杂难辨，有完成任务的疲惫，有一丝不易察觉的关切，但更多的，是一种了然的、混合着自嘲与黯淡的光芒。她像是一只在外搏杀、带着猎物归来的母豹，却发现巢穴旁，守护者正精心照料着另一只受伤的、更需要呵护的幼崽。
叶凡喉咙有些发干，他听出了她话里的那丝意味。“如烟，你的伤……”
“死不了。”柳如烟打断他，语气恢复了点平时的漫不经心，却像是隔了一层纱，带着刻意的疏离，“楚医生救出来了，李明轩的爪牙也清理得差不多了，后续的扫尾，陈默会处理。”
她像是在做任务汇报，简洁，直接，避开了所有可能涉及个人情感的话题。她的目光再次瞥向IcU，嘴角扯起一个极淡的、没什么笑意的弧度：“林妹妹……倒是演了一出情深义重。”
这话带着她一贯的尖刻，但叶凡却从中听出了一丝不同于往常的情绪，那不是纯粹的讽刺，更像是一种……置身事外的落寞。