「你为我挡住黑夜，我为你拨开阴云。」
窗外，天色已现出鱼肚般的灰白。
她额头抵着林念州的胸膛，那片衣料下的心跳，沉稳而有力，是此刻唯一能证明她的生命仍在延续的声响。
林念州感觉到，她身体的颤抖正一点点平息。
“走吧，”他终于开口，声音沙哑温和，“回病房去，这里有我。”
林满缓缓抬起头，那双哭到红肿干涩的眼睛里，一片茫然的空洞。她点了点头，在迈步的瞬间，身体猛地一晃，险些摔倒。
林念州眼疾手快地扶住了她，眉头紧锁起来。他看着她那张比白墙还要苍白的脸，心底的角落被狠狠刺痛。
没有丝毫犹豫，他在她面前蹲了下来，宽阔而坚实的后背转向她。
“上来。”
林满有些发愣。
“我背你回病房。”林念州没有回头，语气里带着命令口吻：“一晚没睡了。你腿也在康复期，不要命了？”
她看着眼前这个坚挺的后背。记忆中，曾属于倔强清瘦的少年，而此刻，它已然足够宽厚，足以暂时承载起她摇摇欲坠的世界。
没有拒绝，也没有客套。
林满沉默着，轻轻地全然趴上了他的背。
林念州的身体僵了一下。在他的设想中，她或许会挣扎，会推拒，会用那层坚硬的壳将自己包裹起来。甚至准备好了下一句说辞。
她没有。
这份突如其来，全然的信赖，比任何言语都更沉重，也更滚烫。
他不再说话，只是用手臂稳稳地托住她，一步一步，走得格外平稳，走向她的病房。
清晨空寂的走廊里，只有他沉稳的脚步声，和他背上那微弱到几乎听不见，压抑的呼吸声。
林满双手扶着他的肩，感受到他身体的温度。
“他会醒过来的。”林念州的声音很轻，仿佛怕惊扰了这份宁静。
“在那之前……别一个人硬扛着。”他顿了顿，走廊尽头的光线勾勒出他坚毅的侧脸轮廓，“林满，你也可以……依靠我。”
话里藏着克制，藏着一份被身份与过往死死压抑的情感。
林满的眼睫轻轻颤动了一下，从喉咙深处，发出一个微不可闻的单音。
“……嗯。”
轻得像一声叹息，代表着她放下了所有的防备与倔强。
林念州敏锐地察觉到，背上的人情绪似乎在滑向求死的边缘。他见过太多在重症科室外的家属，因无法承受巨大的情绪落差，产生极端的想法。
她骨子里倔犟，敏感……让他心惊。
林念州目视前方，用一种平静却坚定的语气：“没有结束前，都要坚强。不要胡思乱想。他不放弃，你更不能放弃。”
林念州的话，击中了林满心中最脆弱的那个点。
她看着眼前这个曾被自己伤害过的男孩，此刻却反过来，用通透的温柔安慰着自己，甚至……看透了自己一闪而过，可怕的念头。
愧疚与感动交织成一股暖流，在她冰冷的四肢百骸中，艰难地流淌。
“……好。”
这一次的回答，比刚才多了一丝力气。
回到病房，林念州小心翼翼地将她放在床上，拉过被子盖好。他没有立刻离开，而是去护士站，端来了她的饭餐。
“吃点东西，然后把药吃了。”他将餐桌板架在床上，把食物一一摆好，动作熟练得像做过千百遍。
林满麻木地拿起勺子，将食物送进嘴里。
他则坐在床边的椅子上，安静地看着她，没有催促，也没有多言，只是用一种沉默的陪伴。
直到看着她吃完小半碗粥，将药片和着温水吞下，布满血丝的眼睛里，才流露出一丝放松。
药效渐渐上来，混合着彻夜未眠的疲惫。
她的眼皮越来越沉……在意识彻底沉入黑暗之前，看到林念州站起身，为她掖了掖被角。
他逆光而立，窗外黎明的微光，为他镀上柔和的金边。那张写满疲惫的脸上，眼神却沉静如星。
他就那样静静地站了一会儿，确认她已沉睡，才悄无声息地转身离开。
门被轻轻带上，隔绝了外界的一切声响。
林满这一觉睡得格外沉。
没有噩梦，没有惊醒，像是将连日来悬在悬崖边上的心，暂时安放回了平地。
当她再次睁开眼时，窗外的阳光已不再是清晨的熹微，而是染上了一层柔和的橘色。
病房里静悄悄，空气中还残留着消毒水和阳光混合的味道。
她动了动身体，盘踞在四肢百骸的冰冷似乎消散了许多。
小腿的伤口是林念州离开前，让护士重新包扎的。身体的疲惫仿佛被那场深沉的睡眠涤荡一空，只剩下一种安宁的平静。
床头柜上，放着一杯温度刚好的水和一份尚未打开的晚餐。
接下来的两天，林念州没有再出现。
林满的生活恢复了康复的规律，等着顾沉的醒来。
她按时吃饭、吃药，配合医生做腿部的康复训练，其余的时间，就在下午三点，雷打不动地去IcU的探视窗前，站半个小时。
顾沉依旧安静地躺着，各项数据依旧平稳。
林念州，没有再见过。
重症监护室的值班医生，都换成了别的医生。
第三天下午。
她做完康复，护士推着轮椅去花园透气。
经过护士站时，两个年轻护士压低声音的交谈。
“唉，听说了吗？IcU的林医生，被张主任罚写三千字检讨，还记了个大过处分，直接调去急诊科了。”
“可不是嘛！就为前几天半夜违规带家属进IcU那事儿。听说张主任气得拍桌子，要不是几位专家力保，他年底的职称评定就全泡汤了……”
“林医生年轻有为，平时对我们这些护士也客气。你说他图什么啊？被带进去的人，我看着冷冰冰的，不知道她和林医生什么关系，违反规定带进去……”
“嘘——别乱说！”
后面的话，林满已经听不清了。
他用自己光明的职业前途，为她的崩溃和恐惧，支付了代价。
而他，从头到尾，一个字都没有提。
护士看着她瞬间血色尽褪的脸，慌了神：“林小姐？您没事吧？”
“……没有。”林满缓缓摇了摇头。
她让护士离开，独自坐在花园的长椅上，拿起手机，找到了那个名字。
电话接通，温执杭温润的声音传来：“林满？是顾沉他……”
“他没事。”林满打断了他，声音里是异样的平静，“温医生，有件事，想请你帮忙。”
温执杭显然愣了一下：“你说。”
“你们温家，和这家医院的院长，是不是有些交情？”
“……算是。怎么了？”
“重症科的林念州医生，因为我，被记了处分。”林满用最简洁的语言，陈述了事实。
“我想请温伯伯出面，跟院长打个招呼，把这处分……撤销掉。”
电话那头沉默了片刻。温执杭的语气带着几分探究：“林满，我当然会帮你。只是，你和这位林医生……”
他想问的，林满心知肚明。
她握紧手机，目光落在那片被夕阳染成血色的天空上，长久以来压在心头的那块关于原生家庭沉重的巨石，在这一刻，被她亲手搬开。
“因为，他是我弟弟。”
没有任何前缀，没有任何解释。是在经历了人生破碎和失去过后，她对他身份，最终的唯一定义。
电话那头的温执杭，瞬间明白了这句话里蕴含的所有重量，不再追问。
“我明白了。你养好身体，这件事，交给我。”
“谢谢。”
挂掉电话，林满缓缓吐出一口浊气。