后院的草坪上，阳光正好。
一面巨大的白色墙壁立在草坪中央，像一张等待被填满的空白画布。
旁边整齐地摆放着各种尺寸的画笔，还有一排排色彩鲜艳的丙烯颜料，在阳光下泛着光泽。
沐川导演那唯恐天下不乱的声音，还在众人脑中回响。
墙绘。
主题：初见。
苏伽兴奋地推着桑柠的后背，将她带到那面巨大的墙壁前。
“柠柠，看！这可比你的画板大多了！这下够你发挥了！”
江逾白也跟着起哄。
“桑柠老师，请指示！”
所有人都用一种混合着期待、依赖的表情看着她。
那面墙壁，在桑柠的视野里，逐渐放大，变成一片刺眼的、令人眩晕的白色。
她攥紧了拳头，指甲深深嵌入掌心，试图用这轻微的痛感，来压制那股从胃里翻涌上来的恐慌。
她强迫自己开口，干涩的喉咙里挤出几个字。
“那……我们画什么内容？”
一个问题，成功地把在场的所有人都问倒了。
江逾白挠了挠头，率先打破沉默。
“画什么？我感觉都行啊，你看着来就行！”
苏伽紧跟着疯狂点头，一脸“我完全信任你”的崇拜表情。
“对对对！柠柠你是专业的！你定！我们都听你的！”
俞欣瑶也柔声补充，试图减轻她的负担。
“别有压力，桑柠，就画你最想画的，我们都支持你。”
就连一直最冷静的阮之晴，也微微颔首，表示了赞同。
沈之航更是往前走了一步，温和地看着她。
“我们相信你的专业能力和审美。”
一句句“鼓励”与“信任”，对此刻的桑柠来说，却无异于一盆盆浇上来的滚油。
救命！
谁懂啊？！
这辈子最恐惧的词汇，就是“随便”、“都行”、“你决定”！
这不是信任，这是甩锅！是把一个巨大的、空白的、沉重无比的责任，直接扔到了她的背上。她们的每一句“相信”，都像一根绳索，将她和那面巨大的白墙捆绑得更紧。
如果画砸了怎么办？
如果她选的主题大家都不喜欢怎么办？
如果她的构图很可笑怎么办？
无数个“怎么办”在她脑子里疯狂弹跳，像一群失控的蜜蜂，嗡嗡作响，搅得她头晕目眩。
她抬起头，看向后院那堵巨墙，呼吸开始变得急促，手指也一阵阵发凉。
所有人都在等她。
几十台摄像机也在等她。
直播间里，成千上万的观众，同样在等她。
就在桑柠感觉自己快要在这片死寂的期待中窒息时，一道平淡不经意的男声，将她从自我拉扯的深渊里捞了出来。
“压力不用太大。”
池也步履轻缓却坚定地从她身边走过，径直走向后院的工具堆。
他弯腰，从一堆画笔里随手挑拣着，动作闲适，仿佛接下来要做的只是一件微不足道的小事。
“导演又没提要求。”
他头也没抬，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
“你就是画头老牛在喝水，他都没话说。”
此话一出，众人皆是一愣。
江逾白没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
苏伽也捂着嘴，肩膀不停地抖动。
老牛喝水？
亏他想得出来！
【哈哈哈哈哈烬神是懂怎么安慰人的！杀伤力不大，侮辱性极强！】
【沐川：我谢谢你哦！有你真是我的福气！我这是恋综！恋综！不是乡村生活体验综艺！】
【楼上别吵，我已经在脑补桑柠画的老牛了，一定很萌！】
【只有我注意到吗？池也根本没看桑柠…他却能精准地感觉到她的情绪，这还不是爱？！】
导演工作间里，沐川看着监视器里的画面，气得差点把手里的对讲机捏碎。
“池也！你给我等着！”
池也的这句话，像一把锋利的剪刀，瞬间剪断了桑柠脑子里那根紧绷到快要断裂的弦。
老牛喝水……
这个荒诞又具体的画面，冲散了她所有的胡思乱想。
心头那块巨大的、名为“责任”的石头，就这么被轻飘飘地挪开了。
是啊。
他说的没错。
导演只说了主题是“初见”，并没有规定任何形式与标准。
画得好与不好，又有什么关系呢？
那股几乎将她淹没的恐慌，潮水般退去。
她重新抬起头，环顾四周。
江逾白正咧着嘴傻笑。
苏伽还在跟俞欣瑶挤眉弄眼地分享着“老牛喝水”的梗。
阮之晴的脸上，也难得地出现了一丝若有若无的笑意。
沈之航看着她，表情依旧温和，但那份温和里，少了几分让她感到负担的期待。
而那个始作俑者，正拿着一支长杆滚筒刷，在手里漫不经心地掂量着，侧脸的线条利落又冷峻。
“初见”……
桑柠的脑海里，忽然浮现出他们所有人第一天走进这间小屋的模样。
每个人，都带着不同的目的，不同的过往，不同的性格。
然后，在这个空间里相遇。
一个念头，就这么自然而然地冒了出来。