t.o.p战队基地的顶层。
这里是只属于池也一个人的工作室，空气安静到只剩下服务器散热风扇规律的嗡鸣。
巨大的落地窗外，是申城璀璨如星河的夜景。
窗内的世界却被切割开来。
冷冽的黑、白、灰，构成了空间的全部色调，如同主人不带感情的内心世界。
唯一跳脱的，是三联屏上，游戏《ElysianEchoes》最新建模渲染出的瑰丽色彩。
池也靠在电竞椅上，修长的手指在键盘上敲下最后一行代码，点击了保存。
屏幕中央，一个手持长枪的女性角色模型缓缓转动。银色铠甲在虚拟光线下流淌着金属的冷光，每一片甲胄的衔接都完美无瑕，枪尖闪烁着一点寒芒，英气逼人。
这是他的心血，他的王国。
他端起手边早已冷掉的咖啡，刚送到唇边。
【滴——】
工作室的门，被人从外面推开了。门禁系统发出清脆的电子音，却没有任何敲门声作为前奏，显得突兀又蛮横。能在这里畅行无阻，并且有胆量不敲门的，永远只有一个人。
池也甚至懒得回头。
“池总，日理万机，屈尊来我这小破地方，有何贵干？”
他的语气带着惯有的散漫，尾音还藏着一丝不易察觉的嘲弄。
“来看你为你那个烧钱的梦想，还剩下几根头发。”
一道清冽的女声传来，高跟鞋踩在光洁地砖上的声音由远及近，每一步都像是踩在节拍器上，精准，且富有压迫感。
最终，声音停在他身后。
池漾，池氏集团的总经理，也是这个世界上，唯一能对他进行“血脉压制”的亲姐姐。
她今天穿了一身剪裁利落的白色西装，长发干练地束在脑后，浑身上下都透着一股“我很贵，也很忙”的精英气场。
“让你失望了，我的发量很健康。”
池也终于转过椅子，掀起眼皮，正眼看她。
“倒是你，一脸算计，又准备卖掉公司哪个不赚钱的项目了？”
池漾没理会他的挑衅，目光扫过他桌上的文件，最后落在他面前的屏幕上。
“《ElysianEchoes》，完成了？”
“还差最后的内测和优化。”
池漾点点头，镜片后的目光锐利得像手术刀。
“我看了你提交的追加投资申请。”
“三千万，用于战队扩招和新游戏的全球宣发。”
池也挑了挑眉，没说话。
他知道，正题来了，毕竟他这位姐姐从不做无意义的寒暄。
“董事会那几个老家伙，不太同意。”
池漾的语气平淡得像在陈述今天的天气。
““他们觉得电竞行业泡沫太大，你的工作室虽然前几年盈利不错，但这次的投入产出比，风险太高。”
池也嗤笑一声，身体向后靠去，电竞椅发出不堪重负的吱呀声。
“那群连电脑关机都要秘书帮忙的老古董，他们只懂房地产和股票，懂什么叫电竞？”
“他们不懂电竞，但他们懂钱。”
池漾一句话就堵死了他的吐槽。
“他们需要看到更稳定的回报预期，更具爆炸性的市场热度。”
“简而言之，”池漾顿了顿，“他们需要一个能说服他们打开钱袋子的理由。”
池也的指尖在桌面上无意识地敲击着，发出沉闷的声响。
“所以？”
池漾从随身携带的爱马仕手袋里，拿出了一份文件，动作优雅地放在他面前的桌上。
那不是一份商业合同，只是几张打印出来的A4纸。
【《心动方程式》恋综节目策划案】
池也的视线只停留了不到一秒，就嫌恶地移开。
“我对你的娱乐项目没兴趣。”
“我投资的。”池漾补充道，“节目热度很高，上一季的冠名费就破了九位数。”
“恭喜你。”池也的回答毫无诚意，“投资眼光一如既往的毒辣。”
“谢谢夸奖。”池漾完全不受影响，她伸出涂着裸色指甲油的纤长食指，点了点那份策划案。
“现在，我需要你，为我这个成功的项目，再添一把火。”
工作室里的空气，仿佛在这一刻凝固了。
池也脸上那层散漫的伪装终于被撕裂，取而代之的是一种看神经病一样的审视。
“你想让我去参加这个？”
他的声音里满是不可思议。
“池漾，你是不是今天会开太多，脑子坏掉了？”
“我的脑子很清醒。”
“我的脑子很清醒。”池漾推了推鼻梁上的金丝眼镜，“节目组缺一个有分量的男嘉宾，你的人气和外形，都符合要求。”
“我不符合。”池也想也不想就拒绝。
“我没时间，也不想把我的私生活摆到镜头前，让一群根本不相干的人指指点点。”
“你没有私生活。”
池漾无情地戳穿他。
“你的生活只有游戏，代码，还有你那群只会对着屏幕喊‘666’的队员。”
池也的脸色彻底沉了下去。
“你参加这个节目，既能帮你自己的游戏做免费的顶级宣传，又能满足我这边作为投资方的要求。一举两得。”