与李潇在前线的险象环生不同，赵海被分配到了一个他从未想象过的岗位——医疗区安全主管兼特殊样本护卫队指挥官。这个决定源于高层对医疗区和研究机构安全性的极度重视，尤其是在秦风这个“活体样本”和众多病毒研究进行的情况下。赵海单兵作战能力极强，忠诚可靠，且亲身经历过病毒的威胁，被认为是最合适的人选之一。
起初，赵海对这个安排极度不适应。他习惯了在开阔地带冲锋陷阵，听着枪炮声才能安心。而医疗区，安静、压抑，空气中弥漫的消毒水味和隐约的腐败气息，让他感到莫名的烦躁和一种被捆住手脚的束缚感。
他的职责包括监督医疗区的安保巡逻、检查隔离设施的完整性，以及最重要的——看守位于地下深处的Level-4生物安全实验室，那里存放着最危险的病毒样本和进行着对秦风的研究。
“海哥，这边隔离墙的传感器报警，可能是误报，需要确认一下。”一名年轻的安全队员向他报告。
赵海压下心头的不耐，沉声道：“在这里，没有误报，只有确认安全。跟我来。”
他亲自带着队员，沿着冰冷的金属走廊巡视，检查每一道气密门，测试每一个监控探头。他的动作依旧带着战士的利落，但眼神中多了一份在战场上对细微之处的审视。他深知，在这里，任何一个微小的疏忽，都可能引发比尸潮更可怕的灾难。
在Level-4实验室的缓冲间外，赵海透过厚重的铅玻璃，能看到里面穿着如同宇航服的研究人员忙碌的身影，以及躺在检测仪器中央的秦风。他看到秦风配合着各种检查，神情平静，但紧抿的嘴角透露出其内心承受的巨大压力。
“老秦……”赵海在心里默念。他无法像以前那样和队长并肩作战，但他此刻守护的，是队长用生命换来关乎人类未来的希望。这种认知，让他逐渐接受了这份看似“远离前线”的工作，并将其视为另一种形式的战斗。
一次，一名情绪崩溃的伤员家属试图强行闯入重症隔离区，声称要见自己被感染的亲人。场面一度混乱。
“让我进去！我儿子在里面！他还没死！”老人状若疯狂。
守卫的士兵有些不知所措，强行阻拦怕伤到老人。赵海闻讯赶来，他没有动用武力，而是走上前，用他那只布满老茧、曾拧断过丧尸脖颈的手，轻轻扶住了老人的肩膀。
“老人家，”他的声音出乎意料地温和，却带着不容置疑的坚定，“我理解你的心情。我的很多兄弟，也躺在里面，或者……永远留在了外面。”
他指着隔离区紧闭的大门：“但这里面，不只有你的儿子，还有无数医生护士在拼命，还有像林曼博士那样的聪明人在想办法救所有人。你冲进去，万一带了不好的东西进去，害了你儿子，也害了里面所有还有希望的人，怎么办？”
他没有讲大道理，只是用最朴素的共情和最直接的后果，让老人冷静了下来。看着老人最终在护士搀扶下啜泣着离开，赵海深深吸了口气。他意识到，守护生命，不仅仅需要钢铁的纪律，还需要一颗理解痛苦、维系秩序的心。
在Level-4实验室的核心区，秦风正经历着另一种形式的“战斗”。他躺在那张熟悉的合金床上，配合着林曼博士进行一项又一项复杂的测试。今天的研究重点，是尝试主动激发并引导他体内那种对丧尸的模糊感知能力。
“秦队长，集中精神，尝试将你的‘感知’聚焦，就像在黑暗中努力分辨一个遥远的声音。”林曼的声音透过通讯器传来。
秦风闭着眼，额头上渗出细密的汗珠。他努力摒除杂念，将意识沉入那片与病毒共生的混沌领域。起初，只有一片混乱的“噪音”，代表着基地外围无数零散丧尸无意识的生物信号。他感到一阵眩晕和恶心，那是意识与病毒本质接触时产生的本能排斥。
但他没有放弃，回想着与“主脑”连接时那种被强行灌注信息的感受，尝试着逆向追溯，主动去“触摸”那些信号。
渐渐地，一片模糊的“地图”开始在他意识中勾勒出来。不再是具体的形象，而是一种对距离、数量和大体活动强度的直觉性感知。
“东南方向，约一点二公里……有……聚集现象，数量……超过五十……其中有一个信号……很强，不同于普通种……”他断断续续地描述着，声音因精神的高度集中而颤抖。
实验室外的监控屏幕上，对应的脑波图谱剧烈波动，呈现出前所未有的复杂模式。
“不可思议……”林曼看着同步传输回来由侦察单位确认的该区域实时画面——一个地下车库入口处，确实聚集了约六十只丧尸，其中包含一只新发现的体型庞大似乎拥有某种强化躯壳的变异体（被临时命名为“巨盾种”）。
“他的感知，与实际情况吻合度超过百分之八十！”一名研究员激动地记录着数据。
测试结束，秦风几乎虚脱，大脑如同被抽空。
林曼走进来，递给他一杯营养液，眼中闪烁着科学家发现宝藏时的光芒：“秦队长，你不仅是在配合研究，你正在开辟一个全新的战场。你的这种能力，如果能够稳定和强化，将为我们提供无可替代的战略预警。”
秦风接过杯子，手微微颤抖。他看向实验室外，看到了值守在观察窗外的赵海。赵海向他用力点了点头，竖了个大拇指。
秦风苍白的脸上露出一丝微不可查的笑意。他明白，他不再是那个只能在战场上挥洒热血的战士。他成为了一个坐标，一个灯塔，一个在人类与病毒这场黑暗战争中，艰难燃起指向未来的微光。
训练馆的汗水，前线的硝烟，医疗区的坚守，实验室的探索——燕京基地的每一个角落，都在以一种新的节奏运转着。清道夫战争仍在继续，牺牲每天都在发生，但希望，也如同钢铁摇篮中孕育的新生，在废墟之上，顽强地生长。