傍晚时，奶奶打来视频电话，刚接通就看见小念葵举着半成型的稻草帘晃：“奶奶你看，我给‘小葵宝宝’做的被子！”镜头那头的奶奶笑得眼角皱起来，手里拿着个毛线团：“奶奶也给你织了个向日葵图案的围巾，等周末天气好，奶奶送过去，顺便教你编灯笼的顶。”
挂了电话，江彻已经把灯笼的骨架编好了，小念葵拿着棉纸，小心翼翼地贴在竹篾上。她还在纸面上画了朵小小的向日葵，用蜡笔涂成金黄色，再把银铃线系在灯笼的角上——轻轻一晃，银铃就发出“叮铃叮铃”的声音，像风吹过向日葵花田的声音。
“咱们把小灯笼挂在书桌旁边吧，这样‘小葵宝宝’就能看见啦。”小念葵抱着灯笼跑回房间，江彻帮她把灯笼挂在书桌上方的挂钩上。
暖黄色的灯光透过棉纸，把向日葵图案映在墙上，银铃随着气流轻轻晃动，声音细碎又温柔。
晚饭时，小念葵扒着碗里的南瓜粥，忽然说：“等下雪下得大一点，咱们去爷爷奶奶家，把小灯笼带去好不好？还要给爷爷看‘小葵宝宝’的稻草帘。”
林小满夹了块南瓜放在她碗里：“好啊，等周末雪停了，咱们就去，顺便把你编的灯笼给爷爷奶奶当礼物。”
睡前，小念葵又去看了遍向日葵盆栽，伸手摸了摸稻草帘，轻声说：“晚安呀，小葵宝宝，明天我再来看你。”她还把小灯笼的绳子轻轻拽了拽，银铃声响起时，她才满意地爬上床。
林小满坐在床边，给她盖好被子，看着女儿抱着向日葵玩偶渐渐睡熟。江彻走过来，轻轻把窗帘拉上一角，让月光能透过缝隙照进来。
“你看，她连做梦都在笑。”林小满轻声说，指尖拂过女儿的额发。江彻点点头，目光落在书桌上的盆栽和灯笼上——幼苗在暖光里安静生长，灯笼的影子在墙上轻轻晃，银铃偶尔发出一声轻响，像在回应着什么。
夜里，雪下得大了些，落在窗台上，积起薄薄一层。林小满起身去关阳台的窗时，看见向日葵盆栽的叶子上，雪已经化了大半，水珠顺着叶片边缘滴落，在托盘里积成小小的一汪。她想起白天小念葵认真编稻草帘的模样，想起江彻教女儿编灯笼时的耐心，忽然觉得，冬天的日子虽然冷，却因为这些小小的期待，变得格外暖。
她回到房间，翻开宝宝日记，在十一月的那一页写下：
“十一月七日，雪。和念念一起给向日葵盆栽编了稻草帘，还试编了第一个小灯笼。她把灯笼挂在书桌旁，说要让小葵宝宝看见。奶奶说周末要送毛线围巾来，还要教她编灯笼顶。原来冬天不是只有寒冷，还有灯下编灯笼的暖，还有守护一株幼苗的甜，还有一家人慢慢等着春天的约定。”
写完日记，她轻轻掖了掖女儿的被角。窗外的雪还在下，屋里的灯笼静静挂着，银铃偶尔发出一声轻响，像在诉说着关于春天的期待——等雪化了，等幼苗再长高些，等灯笼编好了，一家人就可以在院子里，看着向日葵开花，听着灯笼的银铃声，把日子过得像蜜一样甜。