“我们不要一个‘完美’的提督，”她轻声说，像是在对姐妹们，也像是在对整个宇宙宣告，“我们要一个会骂人、会犯错、会因为贝法煮糊了面而跳脚的……凌修。”
下一秒，四女的意志同时注入！
胡德的“坚定”，贝法的“体贴”，标枪的“烂漫”，光辉的“包容”……四道承载着她们存在本质的洪流，悍然冲刷着那片虚无，将她们的坚定、体贴、烂漫与包容，化作重塑神魂的模具与钢筋，交织成一张密不透风的情感之网，将那些散落的、不完整的意识碎片，牢牢捕获、缝合、重铸！
刹那间，四道光柱彻底合一！
一道无法用言语形容的创世之光冲天而起——那光芒并非简单的能量释放，而是以“被需要的情感联结”为基底的信息重构波，它抹去了塞壬植入的“去人格化协议”，让每一艘舰娘重新听见了自己的心跳，也将整个战场的“静默态病毒”瞬间净化！
随着最后一块记忆碎片归位，那枚锈迹斑斑的怀表突然发出清脆的“咔哒”一声——时间，重新开始流动。
虚空中裂开一道微光缝隙，他的身体从光中析出，如同星辰凝结成形。
衣服是旧的，伤疤是旧的，甚至连权杖断裂的纹路都一模一样……但构成这一切的粒子，却是由千万份思念共同编织而成。
光芒散尽，一道身影缓缓落地。
他依旧穿着那身洗得发白的旧式提督制服，手中握着那柄曾经断裂、如今却被光芒重铸的权杖。
他静静地站在那里，仿佛从未离开。
然后，他睁开了眼。
那是一双怎样的眼眸？
瞳孔深处，竟同时流转着代表胡德的赤红、贝法的银白、标枪的金黄与光辉的湛蓝，四色光芒如同星云般缓缓旋转，最终归于深邃的黑色。
胡德IV上前一步，克制着舰体的颤抖，以标准的军姿敬礼，声音却带着一丝不确定：“您……是谁？”
他笑了笑，那笑容有些生疏，声音沙哑却异常清晰。
“我是……凌修。”
四女同时松了一口气，紧绷到极致的精神在这一刻几乎要崩断。
然而，这口气还没松完，又同时被提了起来，个个皱起了好看的眉头。
因为他下一秒就眨了眨眼，补充道：“但从某种意义上说，我也可能是你们昨晚偷偷修改我日程表、还把罪证广播给全宇宙的共犯。”
“噗——”
标枪当场笑出了声，捂着肚子蹲了下去。
贝法俏脸一红，狠狠翻了个白眼。
光辉无奈地摇头，嘴角却止不住地上扬。
胡德站得笔直，用尽全身力气才没让自己笑出来，板着脸大声报告：“报告提督，根据最新战术评估，您的幽默感……严重超标了！”
笑声渐渐平息，晨曦港区陷入一种奇异的宁静。
星光洒落在她们肩头，映出眼角未干的湿润。
凌修低头，发现掌心里多了一枚焦黑的弹壳，上面刻着“自由开战”。
他轻轻摩挲着那粗糙的纹路，低声说道：“下次见面……我一定赴约。”
就在这时，星空微微震颤，仿佛整个宇宙都在屏息等待某个答案。
一个宏大而古老的声音，直接在凌修的灵魂深处响起，那是来自宇宙彼端，塞壬初代核心的最终低语：
“你赢了。因为你选择了……被需要，而不是被崇拜。”
凌修抬起头，目光穿透无尽虚空，望向那“深渊之喉”的方向。
他轻轻将手中的权杖插入身前的虚空，那一瞬，星光如根须蔓延，藤蔓攀爬而上，绽放出银河般的花火。
他转身，面对着胡德、贝法、光辉、标枪，面对着她们身后那数以万计，刚刚从“静默”中苏醒，正用狂热、激动、难以置信的目光注视着他的无数舰娘。
他缓缓举起了拳头。
“他们说，和平只能静默。”
“但我们偏要吵闹！偏要战斗！偏要笑着把他们的‘终焉’，打成我们的‘开幕’！”
他的声音通过共感网络传遍了整个舰队！
“开幕！！”
晨曦港区，万舰齐鸣！
那震耳欲聋的欢呼与炮火的轰鸣交织在一起，汇成一曲属于人类、属于舰娘、属于凌修的，最狂野的胜利交响！
在遥远的虚空中，那由千名舰娘共同签署的宣言，仿佛被这股意志重新点燃，化作金色的烙印，刻在了宇宙的背景辐射之上：
“我们不是工具。我们，是提督的舰队。”
而这一次，她们书写的名字，不再是编号，而是——
**“我们”**。
那足以撕裂星辰的欢呼声浪，最终如同涨潮后的浪涛，缓缓退去。
宣告着神明归来的万丈光芒，也收敛了它所有的锋芒，化作温柔的星尘，消散在冰冷的宇宙背景中。
整个晨曦港区，乃至这片刚刚经历过血与火洗礼的星域，都陷入了一种奇异的、仿佛连时间都为之凝固的静默里。