星门如同被狂风撕扯的丝绸，原本流转有序的星辉能量此刻化作狂暴的光涛，在通道内壁疯狂撞击，发出类似金属摩擦的尖锐嗡鸣。通道边缘的时空褶皱不断扩大，如同破碎的玻璃般布满裂纹，仿佛下一秒就会彻底崩解成虚无。后方，那股冰冷的“凝固”意念如同实质化的巨浪，每一次冲击都让方舟舰队的能量护盾泛起剧烈的涟漪，舰体金属框架发出不堪重负的“吱呀”呻吟，像是随时会散架。指挥舱内，红色警报灯疯狂闪烁，屏幕上的系统故障提示如同潮水般刷屏，刺耳的蜂鸣声几乎要刺穿人的耳膜。
“通道稳定性跌破临界值！能量湍流强度达到b级，预计完全崩溃时间——不足三分钟！”导航员死死盯着屏幕上跳动的数据，手指因用力攥着操纵杆而泛白，声音因恐惧而变调，带着明显的颤抖。他面前的全息星图不断扭曲、闪烁，代表星门通道的绿色光带正以肉眼可见的速度缩短、变淡。
“‘凝固’意念正在锁定舰队能量核心！护盾能量指数每分钟下跌8%，三号区域已出现局部过载！”防御系统操作员的声音紧随其后，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在控制台上，瞬间被高温蒸发。他飞快地在键盘上敲击，试图启动备用护盾模块，却发现系统响应速度因“凝固”意念的干扰而慢了大半，指令发出半分钟后，备用模块才勉强亮起微弱的光芒。
死亡的阴影如同实质般笼罩在每个人心头，每拖延一秒，生存的机会就如同风中残烛般黯淡一分。指挥舱内的空气仿佛被凝固，所有人的目光都聚焦在凌薇身上，带着绝望中的最后一丝期盼。
“方舟一号，率先进入星门！最大推力，不计能耗！不要回头！”凌薇的声音通过通讯频道传遍整个舰队，冰冷而决绝，如同淬了冰的刀锋，瞬间压下了所有的恐慌与混乱。她猛地按下控制台中央的红色按钮，启动了引擎过载程序。她深知，此刻任何犹豫和迟疑，都将把整个舰队拖入万劫不复的深渊，唯有以最快的速度穿越星门，才有可能抓住那渺茫的生机。
作为旗舰的“方舟一号”尾部引擎瞬间爆发，喷射出长达数百米的炽热火焰，在深邃的太空中划出一道耀眼的光轨。庞大的舰体如同扑火的飞蛾，带着破釜沉舟的决绝，一头扎进了那扭曲不稳的星门之光中！舰身在与通道接触的瞬间，剧烈震颤起来，舱内的物品纷纷晃动、坠落，不少船员因站立不稳而摔倒在地。狂暴的能量流不断冲击着舰体外壳，发出“咚咚”的闷响，仿佛要将这临时拼凑的“钢铁巨舰”彻底撕碎，但在引擎的持续推力下，舰体终究还是艰难地、一寸一寸地没入了星门通道。
“方舟二号、三号！立刻跟上，保持编队！”王副主任的声音紧随其后，嘶哑得如同被砂纸打磨过，他死死盯着屏幕上“方舟一号”逐渐消失在星门中的尾焰，拳头紧握，指节泛白。连续数日的高强度工作让他本就疲惫的身体濒临极限，但此刻，他必须强撑着保持清醒——这是人类文明最后的希望，绝不能在此刻功亏一篑。
剩下的两艘方舟不敢有丝毫迟疑，引擎全开，紧随“方舟一号”之后，奋力冲向那越来越不稳定的光门。“方舟二号”的舰体微微倾斜，显然在之前的冲击中受到了损伤，但其引擎依旧顽强地输出着动力，舰尾的火焰虽不如“方舟一号”耀眼，却带着同样的坚定。
就在“方舟二号”的舰首即将触及星门边缘的瞬间，那股冰冷的“凝固”意念似乎终于找到了舰队防御的薄弱点。它骤然凝聚，化作一道无形却极具穿透力的尖刺，如同毒蛇吐信般，狠狠刺向舰队末尾、因舰体稍显笨重而落在最后的“方舟三号”！
“警报！方舟三号护盾过载！引擎舱左侧被击中，能量导管断裂！我们失去动力了！”凄厉的警报声从“方舟三号”的指挥舱传来，通讯频道里夹杂着金属断裂的刺耳声响和船员们的惊呼声。监测屏幕上，“方舟三号”的能量读数瞬间暴跌，原本稳定的引擎输出曲线变成了一条陡峭的下降直线。
“方舟三号”如同受伤的巨兽，速度骤然减缓，庞大的舰体在太空中划出一道笨拙的弧线，最终被孤零零地留在了逐渐缩小的星门之外，暴露在那冰冷的“凝固”意念和不断蔓延的灰色边界面前。舰体表面的部分装甲已经开始出现“凝固”的迹象，呈现出一种毫无生气的灰色，如同被无形的手抹去了所有活力。
“不——！”无数人通过舷窗看到了这一幕，绝望的呼喊声在“方舟一号”和“方舟二号”的船舱内此起彼伏。有人死死攥着拳头，眼中布满血丝；有人捂住嘴，泪水不受控制地滑落——那艘被抛弃的飞船上，承载着上万名同胞的生命，此刻却成了末日降临前的牺牲品。
然而，就在这千钧一发、所有人都以为“方舟三号”将就此湮灭的瞬间，“方舟三号”的指挥舱内，舰长——一位头发花白、脸上刻满岁月与风霜痕迹的老航天员，缓缓站直了身体。他透过舷窗，最后望了一眼那逐渐远去的星门和前方战友们的尾焰，浑浊的眼中闪过一抹决绝的光芒，那光芒中，有悲壮，有不舍，却唯独没有恐惧。他曾参与过人类第一次载人登火任务，也曾在空间站驻守过三年，如今，在生命的最后时刻，他选择用自己的方式，为人类文明的火种保驾护航。
“所有部门注意，执行‘断后’预案。”他平静地下令，声音透过公共通讯频道，清晰地传入了“方舟三号”每一个人的耳中，也传到了前方两艘方舟的指挥舱内，“将所有剩余能量，不计损耗地转移至主引擎和信号放大器！‘方舟一号’、‘方舟二号’，不必回头，不必救援。告诉后方的同胞们，‘方舟三号’会为他们争取足够的时间，人类的火种，绝不能在这里熄灭！”
指令下达的瞬间，“方舟三号”的船舱内陷入了短暂的寂静，随后，传来了整齐划一的回应：“收到，舰长！”没有抱怨，没有退缩，每一个声音都带着视死如归的坚定。他们知道，自己的牺牲，将是为人类文明延续铺就的最后一块基石。
下一刻，“方舟三号”那受损的引擎突然爆发出远超平时的光芒，虽然只是短暂的一瞬，却足以照亮周围的黑暗。这并非为了推进，而是将引擎过载爆炸产生的巨大能量，全部注入到一个临时拼凑的信号放大器中。随后，一道包含了人类所有历史、文化、情感信息的庞大数据洪流，如同决堤的洪水般，对准了那股冰冷的“凝固”意念和灰色边界，发出了人类文明在太阳系内最后的、嘶哑却震耳欲聋的“呐喊”！
这道数据流中，有甲骨文上的古老卜辞，有金字塔建造时的智慧结晶，有文艺复兴时期的经典画作，有贝多芬《命运交响曲》的激昂旋律，也有普通人类在日常生活中的欢笑、泪水与对未来的期盼……它没有任何攻击性，却充满了人类文明千万年来的“生机”与“秩序”，与那代表着死寂与虚无的“凝固”力量形成了鲜明的对比。
或许正是这突如其来的、充满“生命力”的“信息炸弹”，短暂地干扰了那冰冷意念的锁定——就像在一片沉寂的荒原上突然响起了嘹亮的歌声，让原本专注的猎手出现了瞬间的恍惚。这短短半秒的间隙，成了“方舟二号”最后的生机。
“方舟二号”抓住这转瞬即逝的机会，舰体猛地加速，如同离弦之箭，险之又险地滑入了即将闭合的星门通道。在它进入的瞬间，星门通道的边缘已经开始出现“凝固”的灰色斑点，仿佛下一秒就会彻底封死。
而“方舟三号”，连同其上未能撤离的上万名船员和乘客，在那道“信息洪流”发出后，引擎彻底熄灭，舰体失去了所有动力。随后，在爆炸残留的火光中，它被无声蔓延的灰色“凝固”彻底吞没。舰体表面的金属逐渐失去光泽，变成了毫无生气的灰色，随后如同风化的岩石般，悄无声息地崩解、消散，最终彻底融入了那片代表着永恒静默的背景之中，仿佛从未存在过。
星门，在“方舟二号”完全进入后，闪烁了几下，如同风中摇曳的烛火，随后彻底湮灭在深邃的太空中，只留下一片空荡荡的黑暗，仿佛从未出现过这道连接生与死的“桥梁”。
剧烈的颠簸和能量冲击如同潮水般退去，“方舟一号”和“方舟二号”仿佛从一场漫长而恐怖的噩梦中挣脱出来。船舱内的警报声逐渐停止，红色警示灯熄灭，取而代之的是代表正常航行的绿色灯光。周遭恢复了宇宙航行应有的寂静，只有引擎运转的微弱嗡鸣和船员们沉重的呼吸声。
他们成功穿越了星门！