清晨的雾气还没完全散去，苏晚卿已经坐在刘阿婆家堂屋的小板凳上，手里拿着针线，对着绷架上的布帛较劲。她正在尝试绣一片简单的荷叶，但绿色的丝线总是不听使唤，针脚歪歪扭扭。
“气要匀，手要稳。”刘阿婆的声音从身后传来，带着刚起床的沙哑。她今天没有像往常一样直接开始干活，而是搬了个凳子坐在苏晚卿旁边。
苏晚卿有些意外，连忙点头：“阿婆，我老是绣不直。”
刘阿婆没说话，伸出那双布满老茧和细小伤痕的手，轻轻覆盖在苏晚卿的手上。干燥温暖的触感传来，带着一种沉稳的力量。她引导着苏晚卿的手，一针，一线，动作缓慢而坚定。
“绣花，急不得。”刘阿婆的声音很轻，几乎融入了晨间的静谧里，“心乱，线就乱。心静，线就平。”
苏晚卿感受着手上传来的力道和节奏，屏住呼吸，努力让自己的心跳也跟着平稳下来。一下，两下……渐渐地，她手中的针似乎听话了些，绿色的丝线在布帛上勾勒出比之前顺畅不少的弧线。
“对，就这样。”刘阿婆松开了手，看着苏晚卿自己又绣了几针，微微颔首，“慢慢来。”
这是刘阿婆第一次如此近距离、手把手地教她。苏晚卿心里涌起一阵难以言喻的感动，她知道，这扇紧闭的门，正在为她缓缓打开。
“阿婆，谢谢您。”她轻声说，语气真诚。
刘阿婆看了她一眼，没回应这句道谢，反而问道：“你那个戏，什么时候拍？”
“下个月初就进组了，拍摄地就在隔壁县的山里，离这不远。”
“嗯。”刘阿婆应了一声，沉默了片刻，像是下定了什么决心，起身走向里屋。过了一会儿，她拿着一个用蓝布包着的东西走出来，递到苏晚卿面前。
“打开看看。”
苏晚卿疑惑地接过，入手沉甸甸的。她小心翼翼地打开蓝布，里面是一本页面泛黄、边角磨损的线装笔记本。翻开第一页，上面用毛笔小楷工整地写着“刘氏绣谱”四个字。再往后翻，是密密麻麻的针法图解、纹样绘制、配色心得，一笔一画，都凝聚着心血。
苏晚卿震惊地抬起头：“阿婆，这……”
“这是我外婆传给我娘，我娘又传给我的。”刘阿婆的语气很平静，眼神却带着一种郑重的光芒，“家里没人愿意学这个了。你……你要是真想学，就拿去看看吧。别弄丢了，也别弄坏了。”
这份信任，重如千钧。苏晚卿捧着那本凝聚了三代人心血的绣谱，只觉得眼眶发热，喉咙像是被什么堵住了。
“阿婆……我，我一定好好学，好好保管！”她声音有些哽咽。
刘阿婆摆了摆手，重新拿起自己的绣活，不再看她，但嘴角那丝几不可见的弧度，却泄露了她内心的欣慰。
整个上午，苏晚卿都如饥似渴地翻看着那本绣谱，遇到不懂的地方就虚心请教。刘阿婆今天的话也明显多了起来，不仅讲解针法，还会说起某个纹样的来历，或者她小时候学绣花时闹的笑话。堂屋里，一老一少，气氛前所未有的融洽。
中午吃饭的时候，晓雯看着苏晚卿几乎要埋进绣谱里的样子，忍不住小声嘀咕：“晚卿姐，你这都快成专业绣娘了。”
苏晚卿抬起头，眼睛亮晶晶的：“晓雯，你不懂，这里面都是宝贝。阿婆肯把这个给我看，是天大的信任。”