“我躲在廊柱后听完奏对，趁换岗溜出来的。”他喘着气，竹筒倒豆子般说，“今日早朝，沈阁老要以‘妖言惑众’查织造局，裴少卿伏地奏说‘布出官坊，纹自天成，若罪织工，恐百姓谓上惧其言’。沈阁老盯着裴少卿的汗珠子看了半盏茶，突然问‘你夜里可曾闻风铃作声？’裴少卿说‘臣唯闻民心难禁’。结果沈阁老改令严查私贩，实则是睁只眼闭只眼！”
林昭然望着案头那匹素缎，阳光在上面流淌，将《骨问录》残章照得忽明忽暗，光影如水波荡漾，映在她眼中，像一场无声的潮汐。
她想起沈砚之摔碎的端砚，裂纹里落的或许不是新尘，而是他自己都不愿承认的动摇——就像这匹素缎，表面是规矩的经纬，底下却藏着翻涌的“问”。
“孙奉，”她从袖中摸出个油纸包，“这是《静心汤》的旧方残页。你今夜去禁中藏书阁，把它夹在《礼典》注疏里。再用松烟墨在《祖制箴》空白处补一行字：‘问者非逆，不敢问者，方为欺君。’”
孙奉接过纸包，指节捏得发白：“好，我这就去。”月光从檐角漏下来，照得他眼尾发亮，“他们怕的不是问，是问从宫里长出来。”
数日后，柳明漪的飞鸽传书落在春塾窗台：首批“影问绡”已随商队流入江南市井，茶肆帘幕后，烛火轻摇，“谁定礼？”三字忽隐忽现。
林昭然望着案头尚未封缄的信笺，终提起笔，写下最后一句：“南荒丝成之日，请以新法织一帛，名曰‘终问’。”
半月后，她立于南荒缫丝坊内，看女工将新茧投入滚水，雪样的茧衣慢慢松开，抽出亮若银线的丝。
热雾蒸腾，湿气黏在脸上，带着蚕茧特有的微腥甜味，耳边是沸水咕嘟作响，丝线抽离时细微的“嘶嘶”声，如春蚕啃叶。
她亲手接过最粗的那缕，绕在指尖，温热的丝滑过皮肤，微微发烫，像一条活着的脉搏：“再紧些，再匀些。”
“先生，这匹帛要叫什么？”缫丝女阿秀擦了擦汗，脸上沾着丝絮，鼻尖沁着细汗。
林昭然望着沸水里翻涌的丝浪，想起边镇的“问席”，想起影问绡在茶肆帘幕上浮现的字句，想起禁中藏书阁里那行新补的小字。
她轻轻说：“叫终问帛。”
她将终问帛悬于炭盆之上，热风拂过，帛面涟漪般波动，赫然浮出一行大字：
“你，可曾自问？”
那字迹仿佛由无数微小的“问”字缀连而成，如同千万人心声汇流，在暖光中微微震颤，似有低语自帛中渗出，回荡在坊间。
“程先生！”她转身望向站在坊外的程知微，后者正望着远处的山梁，“明日你带些影问绡去三州交界。我听说那里有个山村，村民在村口立了块石头……”
程知微顺着她的目光望去，山梁上的夕阳正把云霞染成血色，像极了当年边镇流民举着《问纹碗》时，眼里的光。
他握紧腰间的端砚残片，残片上的裂纹在暮色里泛着暖光：“我这就去。”
山风卷着秋草香吹进缫丝坊，终问帛上的“你，可曾自问？”在热气中轻轻摇晃，像一声叹息，又像一声叩门。
而在更远处的三州交界，某个山村的村口，一块刻着“候答台”的石头正被暮色笼罩，等待着某个提着影问绡的身影，踏着晨露而来。