声音在火光中传递，如钟磬之鸣，如天降纶音。
万籁俱寂，唯有火光与人心，在此刻交相辉映。
同一时刻，紫宸宫东侧的政事堂内，灯火通明。
沈砚之面无表情地听着来自西市的密报。
“万人举火，照碑拓文，自称……‘火照天心’？”他重复着这四个字，语气听不出喜怒。
烛火在他眼底跳动，映出他眉宇间一丝难以察觉的波动。
孙奉躬身立于一旁，将一幅刚从宫中杂役手里得来的绣品呈了上去。
“相爷，这是从太学斋夫处截获的‘火照图’。”
沈砚之展开那幅略显粗糙的绣图。
针脚虽不甚精妙，但画中意境却呼之欲出：无数豆大的火光汇成星河，环绕着一座石碑，百姓的面容模糊不清，但那份肃穆与虔诚，却透过丝线，直刺眼底。
火光在他们头顶，竟如同一顶顶冕冠。
他指尖抚过绣线，触感微糙，却仿佛摸到了那场火海的温度。
他凝视了许久，久到烛火都剪了一次灯花，才忽然开口：“前朝‘石经补义’成书那夜，……可有万人举火？”
孙奉垂首，声音平稳：“史载，贞和帝许天下儒生入京观礼，‘万民执炬，照碑三日，光耀洛阳’。”
“呵，”沈砚之发出一声冷笑，“今人仿古，仿的是那份诚心，还是借古讽今的挑衅？”
孙奉的头埋得更低了：“相爷，若古礼本就如此，今人仿之，何罪之有？”
沈砚之没有回答。
他沉默了片刻，只道：“去，将《前朝礼典》取来。”
书很快取到。
沈砚之修长的手指翻过一页页泛黄的故纸，最终停在了“民祀”一篇。
八个古拙的篆字映入眼帘，令他的指尖微微一颤。
“火以通神，光以明道。”
破庙之内，林昭然听完了韩霁带回的全部消息，包括那位不知名的青袍书生石破天惊的朗读。
她缓缓起身，走到窗前，遥望京城方向那片尚未完全散尽的、微红的夜空。
夜风拂面，带着远方火场残留的松香与灰烬的气息，拂过她的鬓角，如一声低语。
民心如火，一旦点燃，便再不可逆。
“成了。”她轻声说。
她回过身，目光清亮如洗。
“韩霁，再印三百册《童蒙新义》。每一册书中，都夹入一缕今夜火炬燃尽的松灰。”
韩霁不解：“这是为何？”
“告诉得书之人，此灰燃自民火，可护真言不灭。”她的声音平静，却带着一种不容置疑的力量。
她又转向守拙：“先生，《礼失求诸野》的最后一卷，可以抄录了。抄完后，制成新的‘典砖’，不必再埋，托相熟的僧侣，一路南下，送去江南的各大书院。”
守拙的笔一顿，抬眼看她。
林昭然目光悠远：“告诉他们，火种南行，不求速成，但求不灭。”
程知微回到家时，已是五更天。
推开院门，他看到妻子竟还未睡，正坐在灯下，一针一线地将一幅“火照图”绣在门帘上。
烛光摇曳，映得她指尖微红，丝线在布上穿梭，如同织就一场未熄的梦。
不远处的书案边，他年仅七岁的女儿手执毛笔，正就着灯光，在沙盘上一遍遍地默写着什么。
他走近一看，沙盘上是五个稚嫩却有力的字：师道重于官。
一股热流猛地冲上他的眼眶。
他快步走进书房，取出那本《飞言录》，饱蘸浓墨，在空白的纸页上奋笔疾书：
“庚子夜，西市火光如昼。此火，非照碑，乃照心；此光，非照今，乃照后世。万民所向，即为道之所存。我若再默，便是与道为敌，是为共罪。”
笔落，窗外的天际，那片火烧云般的红光仍未彻底熄灭。
远处，依稀还有零星的百姓手持燃尽的火炬，如流动的星河，缓缓而行。
政事堂内，沈砚之独坐，案头堆满了来自京城各处的密报，每一份都提到了那场“火照”盛况。
他忽然开口，声音有些沙哑：“孙奉。”
“臣在。”
“去，把井栏下起出的那块‘典砖’取来。”
刻着“破帷者”字样的砖石被恭敬地放在案上，砖壁上似乎还残留着昨夜火炬的熏痕，如同人体的脉络。
沈砚之的手指轻轻拂过那些刻痕，低声自语，像是在问孙奉，又像是在问自己：
“火从井栏起，一路烧到了宫墙之下……我若此刻下令扑灭，灭的是一场火，还是一片心？”
孙奉垂手侍立，用极轻的声音回答：“相爷，火自人心而出。强行扑灭，火星四溅，只会引来燎原之怨。善加引导，聚火为炉，或可成调和鼎鼐之治。”
沈砚之缓缓闭上双眼，靠在椅背上，久久未动。
不知过了多久，他再次睁眼，眸中已是一片清明。
他提起朱笔，在一份奏报的空白处，写下了他登上宰辅之位后，第一道并非压制性的旨意：
“西市心典碑‘补遗讲学’一事，暂准存续，待礼制院参议定论。”
旨意写就，墨迹未干。
他却没有立刻钤印下发，而是起身走到窗前，凝视着远处天边那抹被万人火光映亮的、如同朝霞初染的夜空。
林昭然的名字在他舌尖滚过，无声无息。