他用力点头，转身时带起一阵风，把雪地上的“有教无类”吹得模糊了些，却又有新的脚印踏上来，将字迹重新踩得清晰。
第三夜的梆子敲过三更时，韩霁掀开门帘进来，肩头落着的雪还没化尽，睫毛上凝着冰珠，却掩不住眼底跳动的火。
林昭然正借着守拙给的菜油灯补抄讲稿，炭笔在纸上洇出一团模糊的“公”字——她的右手又裂了道新口子，血珠渗在墨里，倒像朵未开全的梅，暗红中透着倔强。
“先生。”韩霁的棉靴在青石板上碾出湿痕，声音压得低却发烫，“七处夜讲点，都有人在说‘谁可受教’。”他从怀里掏出个布包，抖开是皱巴巴的草纸，“东市卖糖人的老张头，把您说的‘背厶为公’刻在糖模子上；城南织坊的阿秀姐，教小徒弟们用经线在布上绣‘有教无类’——”他喉结动了动，“我在西市破院外听，有个白胡子老头拍着大腿喊：‘那女先生说得对，我家孙女儿能背《关雎》，凭什么不能摸笔杆？’”
林昭然的炭笔“啪”地掉在案上。
她望着韩霁冻红的耳尖，忽然想起第一夜雪地里那十三双眼睛——此刻那些眼睛似乎都叠在韩霁身后，亮得晃人，像无数星火在雪夜里连成一片。
“非您亲授者，亦在讲‘谁可受教’。”韩霁补了句，这是他在路上反复琢磨的总结，此刻终于说出口，像放下块压了半夜的石头。
林昭然闭了闭眼。
寒夜里她常觉得心口发闷，像有团火被雪捂着烧不旺，可此刻那团火突然“轰”地窜起来，烫得她指尖发颤，连呼吸都带着灼热。
再睁眼时，眼前的韩霁竟有些模糊——不是因为雪光刺眼，是有金线从他心口处漫出来，细得像蛛丝，却亮得惊人。
金线延伸着，穿过庙门，穿过积雪的街道，最后缠上东市糖人摊的老张头、城南织坊的阿秀姐，还有西市破院里白胡子老头的孙女儿。
她猛地攥住桌沿，木刺扎进掌心，却感觉不到疼。
守拙前日说她“异世灵光”，原是这样——不是能预知，是能看见观念如何在人心间扎根。
金线越来越密，像春藤爬满枯墙，又像树根在冻土下交缠。
林昭然突然笑了，笑声里带着点发颤的哽咽：“韩兄，明日起，夜讲点再加三处。”她望着金线延伸的方向，“去染坊、去码头、去茶棚——哪里有人，哪里就是讲台。”
韩霁走后，林昭然在佛前跪了很久。
供香燃到最后一截，火星子“毕剥”一声，金线突然更亮了些。
她摸着心口，那里跳得厉害，像要撞破肋骨去追那些金线。
原来“有教无类”从来不是她一个人的声音，是千万个“她能，便是能”在彼此应和。
第四夜的风卷着雪粒子打在脸上，像撒了把碎瓷片，刺入皮肉。
林昭然站在染坊后院的老槐树下，声音哑得像砂纸擦过陶瓮：“人不独亲其亲，不独子其子……”她的炭笔在墙上划着，每写一笔都要咬着牙——右手的裂口算不得什么，可左手腕的旧伤被冻得发木，举久了就酸得直抖，笔尖在墙上划出颤抖的痕迹。
“先生手流血了！”突然有孩童的哭喊刺穿风雪。
林昭然这才发现，炭灰混着血在砖墙上洇出紫黑的痕迹，像朵开败的牡丹，花瓣边缘还带着未干的血珠。
她刚要低头看，围脖突然裹住了右手——是柳明漪，围脖上还带着她身上的温度，小姑娘的手指冻得通红，却把结系得极紧：“您不说停，我们就不走。”她仰起脸，睫毛上沾着雪，眼睛里的泪却烫得化了雪，“我阿娘说，这围脖是她嫁时绣的并蒂莲，最暖。”
林昭然的喉咙突然哽住。
她想说“傻丫头”，可话还没出口，就听见“哐当”一声——秦九带着三个炭工抬来整筐硬炭，独臂上的刀疤在雪光里泛着暗紫：“前日王屠户说，炭窑新出的硬炭经烧。”他蹲下来，把炭块码成小塔，火星子“噼啪”跳着，“烧得旺些，先生手就不疼了。”
人群里不知谁递来个粗陶杯，温水浸着她冻僵的左手，暖流顺着血脉往上爬。
有老妇往她脚边塞了团旧棉絮，絮里还沾着灶膛的草屑香，那味道让她想起幼时母亲的灶台。
林昭然望着砖墙上紫黑的字，突然觉得那些血不是疼，是种子——带着体温的种子，要在这冰天雪地里发芽。
第七夜的雪大得望不见三步外的人。
林昭然站在破庙前的老槐树下，讲“选贤与能，讲信修睦”时，声音已经轻得像游丝，每吐一个字，肺里都像被冰针刺穿。
她能听见自己的心跳，一下比一下慢，像漏了水的铜壶，滴答，滴答，渐行渐远。
最后一个“睦”字还卡在喉咙里，眼前突然发黑，膝盖一软，整个人栽进雪里。
“先生！”惊呼声炸成一片。
有人扑过来抱她，棉衣的粗粝摩擦着脸颊；有人解下外衣盖在她身上，带着体温的布料压上胸口；柳明漪的手在她脸上乱摸：“烫得厉害！”秦九的独臂托着她后颈，粗粝的掌心贴住她额头：“烧糊涂了。”
恍惚间，林昭然听见雪地里传来细碎的脚步声。
不是一个，是几十个。
有人举着灯笼，暖黄的光刺破雪幕，像星星落进人间。
守拙的声音从庙顶传来，带着点他惯常的沉稳：“佛灯借你们照路。”她眯起眼，看见守拙站在飞檐上，举着那盏长明灯，光映得百步内的雪都泛着金。
紫宸殿的烛火晃了晃。
沈砚之放下《雪夜讲经录》，指节抵着眉心——这是他批折子到三更时惯有的动作，可今夜心跳得格外乱。
幕僚呈报说，七处夜讲点已增至十处，听讲者从百余人扩至近千。
他翻开朱笔圈过的段落：“背厶为公”“她能，便是能”“人不独亲其亲”……墨迹未干，像要从纸上渗出来。
“取朱笔。”他突然开口。
书童愣了愣，赶紧递上。
沈砚之在“讲士名册”第三行写下“秦九”二字，笔锋顿挫得厉害，几乎要戳破纸背。
窗外的雪扑在窗纸上，他望着新添的名字低语：“火若不熄……”声音被风声卷走，只剩后半句散在空气里，“便只能看它烧向何方了。”
林昭然再睁眼时，天还没亮。
守拙的长明灯在佛前晃着，她身上盖着三四件外衣，肩头压着条带着灶香的粗布帕子。
庙外的雪停了，可她觉得冷得厉害，喉咙像着了火，每一次呼吸都带着灼痛。
迷迷糊糊间，她听见庙门吱呀一声，有妇人的声音压得低低的：“先生醒了没？我带了新晒的棉絮……”另一个声音更轻：“我那帕子绣了并蒂莲，最暖……”
她想应，可喉咙发不出声。
睫毛上凝着泪，慢慢渗进鬓角的碎发里。
这泪不凉，反而烫得她鼻尖发酸——原来比雪更冷的冬夜，也能焐出这么多暖。