霜降后的京城，午后的阳光带着一种近乎奢侈的暖意，慵懒地洒落在南城金鱼胡同深处。与胡同外市井的喧嚣截然不同，这里高墙林立，朱门紧闭，唯有几株探出墙头的古槐枝叶稀疏，在微风中轻轻摇曳，投下斑驳的光影，平添几分幽深静谧。
永嘉郡王的别院“漱玉轩”便坐落于此。虽名曰“别院”，却绝非等闲富家宅邸可比。其门面并不张扬，仅以青砖砌就，乌木大门上衔环的辅首乃是低调的螭纹，但懂行之人细看，便能发现那木料是价比黄金的紫檀，砖缝勾抹得如线般笔直均匀，透着一股子不容置疑的厚重与底蕴。
院内更是别有洞天。绕过照壁，便见曲廊回环，依着一洼引入活水的浅池而建，池中残荷虽已凋敝，却更显池水清冽，几尾硕大的锦鲤悠然游弋。假山堆叠得颇具章法，并非一味求高求奇，而是讲究移步换景，与亭台楼阁巧妙呼应。此时秋意已深，几株晚开的菊花在廊下灼灼其华，空气中弥漫着淡淡的檀香与墨香混合的气息，清雅而不失华贵。
午后，一场小型的赏玩雅集刚刚散去。与宴者不过五六人，皆是永嘉郡王在京中的知交——两位同样闲散的宗室子弟，三位以书画、鉴赏闻名的清流文官。席间品评了新得的一幅前朝古画，赏玩了几件宋窑瓷器，言谈风雅，气氛融洽。郡王今日心情颇佳，清癯的脸上带着难得的红晕，眼中笑意盎然。
宾客们已由王府长史恭敬地送至二门外登轿离去。郡王却余兴未尽，唤住了其中两位最为投契的好友——一位是擅画山水的致仕翰林，一位是精通金石鉴赏的世家子弟。
“二位留步，”郡王抚须微笑，声音温和却带着不容拒绝的兴致，“方才人多口杂，未能尽兴。那对‘紫玉螭龙’，还需静心细品，方能得其真味。随本王再去密室一观如何？”
二人自然含笑应允，眼中亦流露出期待之色。谁不知永嘉郡王虽近年低调，但其珍藏中，最得他心意、亦是象征意义最重的，便是先皇御赐的那对“紫玉螭龙镇纸”。此物等闲不示人，今日能得再见，自是幸事。
一行人穿过几重院落，越走越是幽静。侍卫悄然增多，明哨暗卡，戒备森严，却皆屏息静气，行动无声，显是训练有素。最终来到一处僻静小院，院中独有一座以整块青石筑基的轩馆，门窗紧闭，并无匾额。
王府长史亲自上前，自怀中取出一串样式奇特的钥匙，先开了门上一把巨大的铜锁，又在内侧门板上某处不显眼的位置以特定顺序按压数次，只听机括发出轻微而清脆的“咔哒”声，厚重的楠木门才缓缓向内开启。
室内光线昏暗，唯有顶部几块特意磨薄的琉璃明瓦投下几束光柱，照亮空气中缓缓浮动的尘埃。空气中弥漫着防虫的樟木和干燥剂的淡淡气味。四壁皆是顶天立地的多宝格，陈列着各式珍玩，但皆以锦缎覆盖，看不真切。室中央仅有一张紫檀木雕螭纹长案，案上空空如也。
长史又走到西侧墙壁前，摸索片刻，触动机关。一整排多宝格竟无声地向侧滑开，露出内里一间更为狭小的密室。密室中央，只设有一座半人高的汉白玉石台，台上安放着一只打开盖子的紫檀木盒，盒内衬着明黄色的软缎。
郡王含笑上前，正欲向好友展示那对堪称其镇府之宝的玉镇纸，笑容却瞬间僵在脸上。
他的动作停滞了，伸出的手悬在半空，目光死死地盯着那紫檀木盒。
盒内，那方明黄软缎上，本该并排安卧的两尊紫玉螭龙镇纸，此刻……竟只剩下了一尊！
另一尊，不翼而飞！
时间仿佛在这一刻凝固了。
郡王脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，瞬间变得惨白如纸，随即又涌上一股不正常的、因极度惊怒而产生的潮红。他的嘴唇微微颤抖着，似乎想说什么，却发不出任何声音。那双平日总是温和甚至略带疏离的眼睛，此刻瞪得极大，瞳孔收缩，充满了难以置信的惊骇与即将喷发的雷霆之怒。
密室内的空气骤然变得冰冷粘稠，压得人喘不过气。
身旁的两位好友也发现了异常，顿时噤若寒蝉，面面相觑，脸上写满了震惊与不知所措。他们清楚地知道那意味着什么。
“这……这怎么可能？！”永嘉郡王终于从牙缝里挤出一句话，声音嘶哑扭曲，完全变了调。他猛地一步抢到石台前，双手颤抖地捧起那紫檀木盒，仿佛希望这只是眼花——然而，盒中那空荡荡的明黄软缎，如同最刺眼的嘲讽，无情地宣告着残酷的现实。