初冬的暖阳难得慷慨，洒在刘家堡内的空地上，把刚收割的粟米穗子晒得金灿灿的，连空气里都飘着一股淡淡的谷物香。
这片空地原是堡内的闲置场地，流寇退去后，刘江让人翻松了土，撒了些从流民那里换来的粟米、荞麦种子，又种了些耐寒的菠菜、萝卜。当时没人抱太大希望——乱世里活命都难，哪有心思侍弄庄稼？可几个老农闲不住，每天扛着锄头去翻土、浇水，连孩子们都跟着帮忙拔草，竟真种出了模样。
如今到了收获时，地里的粟米穗子沉甸甸地垂着，荞麦秆子弯了腰，菠菜绿油油地铺了一片，萝卜缨子底下，能看到圆鼓鼓的萝卜顶。
天刚亮，几个老农就带着妇女和半大孩子下地了。老农用镰刀割粟米，动作又快又稳，穗子被捆成小束，码在田埂边；妇女们蹲在地里拔萝卜，“噗”地一声拔出来，带着泥土的萝卜又白又胖，孩子们围着捡掉落的荞麦粒，捡满一小筐就跑去向老农炫耀，田埂上满是笑声。
“张叔，你看这粟米！颗粒饱得很！”一个妇女举起一束粟米，脸上笑开了花。她是从张家口逃来的流民，以前在家也种地，却从没觉得一束粟米能这么让人欢喜。
张老汉直起腰，抹了把汗，看着地里的收成，眼里闪着光：“可不是嘛！这土肥，水也足，咱用心侍弄了，它就给咱长东西！比外面那些荒了的地强百倍！”
刘江和赵忠站在祠堂门口，看着地里忙碌的景象，嘴角也忍不住带了笑。管家拿着小秤在旁边称量，一边称一边喊：“粟米，七石三斗！荞麦，三石一斗！萝卜，两担！菠菜，一担半！”
数字不大——七石粟米，够堡里四百多人吃三四天；萝卜菠菜虽多，却不耐存，顶多撑到月底。可没人觉得少。这是他们在刘家堡亲手种出来的粮食，是不用靠救济、不用冒风险去换，实打实从地里长出来的收获。
“少爷，这可是好兆头啊！”赵忠笑着说，“以前总说‘手里有粮，心里不慌’，现在咱自己能种出粮，弟兄们腰杆都直了！”
刘江点头。他看到那个张家口来的老汉，把刚割的粟米穗子凑到鼻尖闻，眼角的皱纹里都带着笑；看到春桃捧着个大萝卜，给旁边的伤员看，伤员虚弱地笑了；看到护卫队的少年们训练完，特意绕到田边，蹲下来帮着捡粟米粒——这一点点收获，像一剂暖药，熨帖了所有人因战乱而紧绷的心。
中午，伙房特意用新收的粟米煮了干饭，又炖了萝卜汤。粗瓷碗里，金黄的粟米饭颗粒分明，萝卜汤飘着油花，虽然没什么菜，却是堡里许久没吃过的“好饭”。人们端着碗，蹲在地上慢慢吃，连孩子们都吃得格外香，没人说话，却能从每个人的神情里看出满足。
“自己种的，就是好吃。”一个护卫扒着饭，含糊地说，引来周围人一阵笑。
可喜悦没持续太久，当张老汉把晒干的粟米倒进粮仓时，看着那只占了粮仓一角的麻袋，脸上的笑慢慢淡了。