特别？
时宁的目光落在她手中的铅笔上，你总是先整体观察题目，然后画出最简洁的辅助线，就像...就像画家构图一样，很有美感。
林烟没想到他会这样形容数学解题，一时不知如何回应。时宁却突然伸手，轻轻拂去她脸颊边的一缕碎发。这个突如其来的接触让两人都愣住了。
抱歉，时宁迅速收回手，有根头发...
林烟的心脏砰砰直跳，几乎要冲出胸膛。她低头继续解题，却发现自己无法集中注意力，铅笔在纸上留下几道无意义的线条。
今天就到这里吧。时宁合上书本，声音有些异样，我...我明天有篮球训练，可能来不了。
林烟点点头，机械地收拾着文具。她感觉有什么东西在两人之间悄然改变，却又说不清楚。
第二天，林烟一个人去了图书馆。没有时宁在身边，这个角落显得异常空旷。她试着复习功课，却总是不自觉地看向对面的空椅子。
林烟？
一个熟悉的声音让她抬起头。时宁站在桌前，穿着篮球服，额头还带着汗珠。
你不是...有训练吗？林烟惊讶地问。
时宁拉开椅子坐下：提前结束了。他从背包里拿出两盒牛奶，推给林烟一盒，教练说下周有场重要比赛，要保存体力。
林烟接过牛奶，指尖碰到时宁的手指，温暖而略带潮湿。谢谢...
他们安静地学习了一会儿，时宁突然开口：我爸妈知道我数学成绩回升了。
那很好啊。林烟说。
时宁的表情却有些复杂：他们问是谁在帮我补习...我说是你。
林烟握笔的手微微颤抖。他们...不高兴吗？
不是，时宁摇摇头，只是我爸爸查了你的成绩，说希望我能像你一样稳定。他苦笑一下，他们还是不同意我恢复篮球队训练，怕影响学习。
林烟没想到自己的存在反而让时宁更难回到球场，胸口一阵发紧。对不起...
别这么说，时宁伸手轻轻碰了碰她的手腕，这不是你的错。而且...他停顿了一下，我其实很喜欢我们的补习时间。
林烟抬起头，对上时宁温暖的目光。阳光透过他身后的窗户洒进来，给他整个人镀上一层金边，像是从画中走出来的人物。这一刻，她突然意识到，自己可能已经喜欢上了这个阳光般温暖的男孩。
下周的考试，她轻声说，你一定会考得很好。
时宁笑了，眼睛弯成两道月牙：有林老师亲自指导，我怎么能考不好？
考试那天，林烟比平时更紧张。她不断回头看向时宁，而他总是回以一个安抚的微笑。交卷后，时宁在教室门口等她。
感觉怎么样？林烟问道。
时宁做了个胜利的手势：所有大题都检查了三遍！他兴奋地说，最后那道证明题，用了你教的方法，太管用了！
看着他孩子气的笑容，林烟也不由自主地微笑起来。他们并肩走在走廊上，时宁突然压低声音：对了，明天开始我能回篮球队训练了，所以...
林烟的心一沉，以为他要说补习结束了。
所以补习时间能改到早上吗？时宁继续道，训练前的一小时，图书馆刚好开门。
林烟松了口气，点点头：
太好了！时宁的笑容扩大，我就知道你不会抛弃我。他顿了顿，声音突然变得认真，林烟，我真的很感谢你。不只是为了补习...还有...
他的话被突然响起的上课铃声打断。时宁无奈地耸耸肩，用口型说了句下次再说，然后快步走向自己的教室。
林烟站在原地，心跳如鼓。她不知道时宁未说完的话是什么，但这个悬念让她一整天都心神不宁。
成绩在一周后公布。时宁数学考了89分，比期中提高了21分。他拿着成绩单，兴奋地在林烟面前挥舞。
我们该庆祝一下！他宣布道，放学后去甜品店怎么样？那家提拉米苏很好吃的店。
林烟想起他们第一次的约定，心跳加速。好...她小声答应。
然而放学时，时宁被班主任叫去了办公室。林烟在校门口等了半小时，才收到他的短信：「抱歉，临时有急事，改天一定补上。」
失望像潮水般涌来，但林烟告诉自己不要小题大做。时宁肯定真的有急事。她独自走向公交站，秋风吹落一片银杏叶，正好落在她肩上。
那片叶子金黄完美，像极了艺术节前时宁带她去写生的那棵银杏树的叶子。林烟小心地将它夹进书本里，决定下次见面时送给时宁——就当是迟到的庆祝礼物。