金属盒在我手心发烫，小七的尾巴越缠越紧。
我掰开盒盖时，里面滚出几粒辣条渣。
“显影……”
我嘟囔着掏出老妈给的辣条油来，滴在皮革日记本上。
油珠刚渗进去，纸页就浮现出密密麻麻的蓝色字迹：
“tS-7-07项目日志蒋建国首席”。
小七伸出爪子按住某页，那里记录着第一次活体实验。
父亲的笔迹开始还算工整，到后面越来越潦草：“7号实验体出现排异反应，心跳停止。”这行被狠狠划掉，改成：“战友小七母亲牺牲”。
母亲的红笔批注挤在边缘：“下次用三倍辣条油预处理”。更
“所以你是……”
我看向小七，它正对着日记本某页发出低沉的哀鸣。
那是1999年8月13日的记录，父亲写着：“幼猫神经系统移植成功，但母体……”后半句被水渍晕开，只认出“永远”两个字。
电台里又爆出刺耳的杂音，接着是年轻父亲急促的呼救：“他们改了参数！猫形载体会……”
信号戛然而止。家里那边传来老妈摔碗的声音：“说了要顺时针搅！”
小七蹿到密室角落，叼来个生锈的金属牌。
牌子上“终止实验-蒋建国”的刻痕深深凹陷，像是用指甲硬抠出来的。
翻到背面，残留着几根蓝色猫毛和暗红色痕迹。
我的手刚碰到那些干涸血迹，水晶球就自动亮起来。
画面里，父亲被几个白大褂按在墙上，他白大褂口袋露出半包辣条。
有人厉声说：“你被除名了！”父亲挣扎着喊：“那些猫还活着！”
水晶球“啪”地裂开条缝，正好将画面分割——左边是父亲被拖走的影像，右边是现在的我握着金属牌。
小七的左眼蓝光扫过裂缝，两边的画面便同步了：我和父亲做出了完全相同的握拳动作。
日记本自己翻到最后一页，那里本该有内容，现在只剩撕毁的锯齿边缘，和几点发黑的血迹。
小七用鼻子轻触那些血迹，然后抬头看我，异色瞳孔里映出我苍白的脸。
“然后呢？”我嗓子发颤，“后来发生了什么？”
金属牌忽然变得滚烫，我猛地松手，牌子掉在日记本上。
诡异的事情发生了——血迹碰到金属牌，竟浮现出几行隐藏的文字：“若你读到这些，说明小七找到了你。保护它，就像保护你妹妹…..”
电台杂音中，突然传出哥哥的惊呼：“妈！日记本后面！”
紧接着是纸张的翻动声，和老妈倒吸凉气的声音：“老蒋这个死脑筋……”
小七把爪子按在金属牌上，蓝光透过那些隐藏文字，在天花板上投影出一段视频：父亲偷偷返回实验室，从培养舱里抱出只虚弱的黑猫幼崽，它的右耳有个和小七一样的缺口。
视频中断，水晶球彻底碎了。