清晨的社区广场上，一张用床单扯成的横幅格外扎眼，上面用口红歪歪扭扭写着“物资均分才是真公平”。
老赵带着七八个人堵在物资分配点前，唾沫星子乱飞。
“大家评评理！”他拍着堆满过期药的纸箱，“凭什么她家能私藏这么多药品？”
我气得牙痒痒。那明明是老妈昨天刚整理出来的过期药，准备拿去提取有效成分的。
小七在我脚边弓起背，尾巴上的金属花瓣“咔”地全部竖了起来。
“赵叔，”我强压着火气，“这箱药都过期两年了，您要是不嫌弃……”
“少糊弄人！”老赵一把掀开箱盖，几板褪色的感冒药撒出来，“谁知道你们藏了多少好东西！”
他身后几个新来的难民开始交头接耳。
有个抱着婴儿的妇女怯生生地问：“真的……有多余的药吗？”
王奶奶直接翻了个大白眼：“老赵你良心被狗吃了？上周发烧谁给你送的退烧药？”
我转身从墙上摘下半块破镜子，那是我们的公共账本，背面用不同色号口红记录着每笔物资的去向。
“自己看，”我指着密密麻麻的记号，“昨天收的三十四包方便面，二十七包当场分给新住户……”
老赵张大嘴就要反驳，结果忽然剧烈咳嗽起来。
人群后面有个瘦小的身影晃了晃，我这才注意到他女儿小满。
这老赵也算是老年得子，平日里就脾气古怪，小满是他唯一的软肋。
小姑娘脸颊通红，额头抵在电线杆上降温，明显烧得不轻。
“爸……”她虚弱地喊了声，声音沙哑得像男人。
老赵表情一僵，随即更大声地嚷嚷：“看把我孩子都饿病了！你们良心不会痛吗？”
我蹲下身，从兜里掏出半截温度计。这是昨天刚发现的，水银柱碎在里面形成波浪线。
“知道为什么要限量分配吗？”我把温度计举高，“就像这截碎玻璃，再多水银也装不下了。”
话音刚落，一滴雨水“啪”地落在我手背上。
瞬间的刺痛让我差点摔了温度计——靠！酸雨又来了。
地面被灼出一个个小坑，冒着刺鼻的白烟。
老赵团伙顿时乱了阵脚。那个抱婴儿的妇女大声尖叫：“孩子！我的孩子！”
我扭头看去，酸雨已经打湿了婴儿襁褓的一角，布料极速的变黄腐蚀……
“快！把伞都拿出来！”
我扯着嗓子大喊，酸雨已经像断了线的珠子往下砸。
那个婴儿的襁褓被腐蚀出拳头大的洞，妈妈手忙脚乱地用身体去挡。
李阿姨第一个冲进物资棚，抱出一捆黑伞：“铁丝！谁有铁丝！”
“这儿有！”张爷爷扯下晾衣架上的绑线，金属丝在他老茧手上勒出血痕。
我们手忙脚乱地把铁丝缠在伞骨上，另一端插进地里。
小七急得在我脚边转圈，尾巴上的金属花瓣“噼啪”作响，在雨幕中划出细小的电弧。
“孩子们！”王奶奶挥舞着塑料盆喊，“都过来领头盔！”
她提前在盆底钻了孔，穿上线绳做成了简易护具。
小朋友们排着队蹲下，任由大人们把塑料盆扣在他们头上，活像一群小蘑菇。
“轰隆——”