“他说……”流川枫的黑发垂下来，遮住了他复杂的眼神。
听完，夏末愣住了。
她没想到，流川枫竟如此缺乏安全感。
夏末突然有了猜测：“流川，你……失去过我么？”
她顿了顿，补充了更具体的指向，“上一次全国大赛的记忆……你也有？”
狐狸眼里闪过一丝茫然。
流川枫摇头，声音干涩：
“没有……全国大赛。”
他停顿了一下，搜寻那段让他恐惧至极的碎片。
“是后来……在美国。打球。”
“……那里没有你。”
他睁开眼，眼底是来自另一个时空的虚无。
“……哪里都没有。”
他成为了篮球巨星，站在顶峰，身边最重要的位置，却没有夏末的身影。
“所有人都不记得你。”
他的声音很低，带着一种深入骨髓的寒意。
“好像你……从未存在过。”
所以里奥的话，才会像一个引爆装置，点燃了他灵魂深处最大的恐惧。
——不是被她厌倦，而是被她彻底“抹去”，连同存在的痕迹一起。
他会被抛入那个没有她的虚无里。
夏末看着他眼中深不见底的恐惧，心脏猛地一紧。
所有怒气瞬间消散。
她懂了。
流川枫怕的，是她不存在。
那个在美国打球、赢得一切却找不到她的流川枫，该有多绝望？
她几乎能看见那个画面。
——他站在万众瞩目的球场上，眼神却空洞地扫过观众席，一遍又一遍地寻找一个根本不存在的人。
没人知道他在找什么，没人记得夏末是谁。
那种全世界只剩自己记得的痛苦，足以击垮任何人。
想到这些，夏末的心疼里，掺杂了一丝自责。
她伸手抱住他微微发抖的身体，掌心贴着他紧绷的后背。
“流川。”她轻声叫他。
流川枫猛地收紧手臂，把脸深深埋进她颈窝，贪婪地呼吸着带着她气息的空气。
夏末的拇指轻轻摩挲过他脸颊上的指印，语气软了下来：“我保证，我不会消失的。”
流川枫深深地看着她，眼里的不安慢慢散去。
他低下头，额头与她相抵，目光贪婪专注。
“……嗯。”这次的声音踏实多了。
夏末推推他：“快去吹头发。”
刚要起身，手腕却被拉住。
一回头，流川枫二话不说又把她捞回怀里。
这个拥抱温柔又牢固，带着点撒娇的意味。
夏末哭笑不得：“喂……能不能先穿上衣服？”
“夏末。”他闷闷地开口。
“怎么了？”
“你弄疼我了。”
夏末一愣，随即反应过来，他说的不是脸。
是心。
夏末随即笑出来：“活该！看你下次还敢不敢。”
流川枫不说话，只是把她圈得更紧了些，嘴角悄悄弯起一个小小的弧度。
夏末被他抱得浑身发热，忍不住拍了拍他：“好了，再抱下去天都要亮了。”
“……今晚，一起睡。”
“流川枫，你这是得寸进尺！”
“……又不是第一次。”
“而且，”流川枫逻辑清晰地补充，“迟早都要睡一起。”
“我要变成篮球充电，可没法跟你睡一起。”夏末说着就往自己卧室走。
流川枫默不作声地跟在她身后。
夏末在房门口转身，看着这个亦步亦趋的高大身影，哭笑不得：“又干嘛？”
“我睡你床。”他语气平静，眼神固执，“你睡那个……窝。”
夏末看着他脸上还未完全消退的红痕，想起他刚才心口发疼的模样，心头一软。
“……行吧，让你一回。”
“嗯。”
流川枫迅速跟进，占据了她床铺的外侧，乖乖躺平。
夏末周身蓝光亮起，发现某人正睁着那双漂亮的狐狸眼，一眨不眨地盯着她看。
“喂，《美少女战士》看过没？”
流川枫：“？”
夏末：“美少女变身是要脱光衣服的，所以这位观众，请自觉闭眼。”
流川枫愣了一秒，随即紧闭双眼。
夏末回到充电舱，瞧见某人又一秒入睡了。
在他轻微的呼吸声里，夏末任由意识沉入梦境。