除夕的夜幕，如同泼墨般缓缓浸染了柳林镇的天空。零星的、迫不及待的烟花已经开始在镇子各处蹿起，在寂寥的夜空中炸开一团团短暂而绚烂的光华，旋即又被更深的黑暗吞没。镇政府大院里，比平日里空旷了许多，大部分干部都已回家团聚，只有门房和值班室还亮着灯，映出几个坚守岗位的身影。
李腾的宿舍里，却是另一番景象。小小的房间被一盏白炽灯照得透亮，虽然家具简陋，只有一张床、一个书桌、两把椅子和一个旧衣柜，但此刻却充满了家的温暖和喧闹。张薇系着围裙，正利用带来的一个小电锅和简单的食材，忙碌地准备着年夜饭。空气中弥漫着饭菜的香气，与窗外飘来的淡淡硝烟味交织在一起，构成了独特的年节气息。
儿子李山岳和女儿李清溪，这对龙凤胎儿女，已经完全摆脱了初来时的拘谨，正兴奋地在房间里跑来跑去，对这里的一切都充满了新奇。他们趴在窗台上，指着偶尔升空的烟花大呼小叫，又跑到书桌旁，好奇地翻动爸爸那写得密密麻麻的工作笔记。
“爸爸，这个‘电影院’就是你要修的那个大房子吗？”李山岳指着一个草图问。
“是啊，等修好了，带你和妹妹去看电影，好不好？”李腾笑着摸了摸儿子的头，心中涌动着难以言喻的满足感。家人的到来，将这间冰冷的宿舍变成了他在柳林镇的第一个真正意义上的“家”。
“好！”两个孩子异口同声，清脆的童音驱散了冬夜的寒意。
简单的年夜饭上桌了，四菜一汤，算不上丰盛，却充满了温情。李腾以茶代酒，敬辛苦一年的妻子，敬天真可爱的儿女。窗外，鞭炮声逐渐密集起来，汇成一片喧闹的海洋，仿佛整个柳林镇都在用这种方式，辞旧迎新。
“来，我们一起守岁！”李腾将儿女揽在怀里，和张薇一起，听着收音机里传来的春节联欢晚会的声音，感受着这来之不易的团圆。这一刻，他暂时忘却了工作的压力，忘却了官场的博弈，全身心沉浸在这份平淡却真实的幸福之中。
就在这时，桌上的办公电话响了起来。李腾犹豫了一下，在张薇理解的目光中，起身接起了电话。
“李镇长，过年好！没打扰您和家人团聚吧？”电话那头传来党政办主任钱有福乐呵呵的声音，“我跟老王（指值班的副镇长）、还有派出所小张几个在值班室这边弄了点饺子，想着给您和嫂子、孩子送点过去？”
李腾心里一暖，连忙道：“不用麻烦，钱主任！我们这都吃上了。你们辛苦，值班要紧！”
“不麻烦不麻烦，就是一点心意！我们这就过去哈！”钱有福说完，不由分说地挂了电话。
没过几分钟，门外就响起了脚步声和说笑声。钱有福、一位值班的副镇长，还有派出所的两名年轻干警，端着两大盘热气腾腾的饺子，还有一些花生瓜子，笑吟吟地出现在了门口。
“李镇长，嫂子，过年好！”
“给孩子们吃点热的！”
“我们就在值班室，不远，顺便溜达过来！”
小小的宿舍顿时变得更加拥挤，也更加热闹。张薇连忙招呼大家，李腾拿出一次性杯子给大家倒上热水。值班的干部们显然也很高兴能来到镇长这个临时的“家”，气氛轻松而融洽。大家围着小小的折叠桌，吃着饺子，聊着镇上的趣事，谈论着对新一年的期待。
“李镇长，您是不知道，今年咱们发年终奖，大家伙儿那个高兴劲儿！”一个年轻干警兴奋地说，“都说跟着您干，有奔头！”
“是啊，电影院那块硬骨头都啃下来了，咱们柳林，眼看着就不一样了！”钱有福也感慨道。