他想说不是这样的，却在开口的瞬间卡了壳。
脑海里闪过的画面都是白知薇的眼泪，十八岁出国时在机场红着眼圈挥手，二十岁在视频里说被室友排挤，二十五岁打电话说画展失败……
昨晚他第一时间赶到她身边，仿佛那是刻在本能里的反应。
“如果昨晚喝醉的是我……”
沈月的声音突然低了下去，带着破碎的颤音。
“一个人在陌生的酒吧，你会像对她那样，毫不犹豫地抛下一切来找我吗？”
霍沉舟的瞳孔猛地收缩。
“当然会”。
沈月心里想着，她会自己换灯泡，会在加班到深夜后独自打车回家，会在他出差时轻描淡写地说别担心我。
她的坚强像一层铠甲，让他渐渐忘了，她也会有需要人保护的时刻。
霍沉舟张了张嘴，记忆与现实在眼前交织，白知薇的脆弱和沈月的坚强同时刺痛着他的神经。
“不是的！”
霍沉舟急忙抓住她的手腕，掌心的温度烫得她一缩。
“月月，你听我解释，知薇她……”
“不用解释了。”
沈月后退半步，与他拉开距离，眼眶里打转的泪水终究没落下来。
她看着眼前这个熟悉又陌生的男人，忽然觉得这些年筑起的信任堡垒，在一夜之间轰然崩塌。
她深吸一口气，声音平静得让人心惊。
“这些年，我总在告诉自己要理解、要体谅，可现在我才明白，有些事不是大度就能过去的。”
“霍沉舟，我们需要冷静一下。”
她走进卧室，打开衣柜，目光扫过一件件整齐悬挂的衣物，此刻都变得刺眼。
她机械地翻找着，指尖触到衣料时，竟觉得有些陌生。
喉咙发紧，眼眶酸胀，却倔强地不肯低头，快速将几件衣服塞进行李箱，拉链拉合的声音在寂静的房间里格外刺耳。
说起来，她刚搬进来时就没带多少行李，全是霍沉舟提前置办齐的。
沈月头也不回的拉着行李箱走了。
门被关上的声响闷重地传来，霍沉舟僵在原地，指尖还残留着她手腕的温度。
客厅里空荡荡的，只剩下沈月常用的白茶香，淡淡地萦绕在空气里。
他走到阳台，看见沈月的身影出现在小区门口，拦了辆出租车。
车子驶远时，他突然捂住胸口，那里像是被什么东西掏空了一块，他一直以为自己能平衡好所有关系。
白知薇的电话恰在此时打来，带着惺忪的鼻音：“沉舟，我头好疼。”
霍沉舟望着出租车消失的方向，沉默了很久。
“我让你陈越给你送药。”
挂掉电话的瞬间，他突然觉得很累。
他一直以为自己对白月光的感情是纯粹的守护，却没发现，这份守护早已变成了伤害另一个人的利刃。