医生还在说着注意事项，他却忽然俯身，双手扶住苏瑶的脸，额头抵住她的额，嗓音低得几乎听不见：“苏瑶……我们又有时间晚了。”
苏瑶心头一震。
她想起十三年前那个机场，想起那班延误三小时的飞机，想起五宝说是“晚点三小时的礼物”。而现在，这两个刚刚被确认的生命，竟也像是从错过的时光里追回来的一样。
她抬手抚上他的脸，指尖触到一丝湿意。
“不是晚了。”她轻声说，“是赶上了。”
门外传来一阵脚步声，五宝挤在门口探头探脑。二宝第一个冲进来，扒着床沿往上爬：“弟弟妹妹呢？让我看看！”
三宝踮脚指着屏幕：“这个会骂人的归我教！那个乖的给妹妹！”
“还没出生你怎么知道谁会骂人？”四宝拉着他的衣角往后拽。
大宝站在最后，手里还攥着那张涂鸦纸。他盯着b超单右下角的打印日期，忽然小声说：“今天……是我们画墙的第三天。”
屋里一下子安静下来。
苏瑶顺着他的视线看去——b超单上的日期，正是他们完成涂鸦的三天后。而那幅画中，两个发光的小点，位置与屏幕上两个胚胎的分布惊人相似。
她慢慢坐起身，接过医生递来的纸巾擦掉腹部的耦合剂。厉霆琛接过b超单，手指一遍遍摩挲着那两个微小的光团，像是怕它们会消失。
“要不要拍张照片？”医生问。
五宝齐声喊好。二宝爬上椅子摆pose，三宝比了个剪刀手，四宝小心地扶着苏瑶下床，大宝则把涂鸦纸折好塞进衣服口袋。
就在苏瑶准备离开诊室时，她忽然停下脚步。
她回头看了眼那台b超机，屏幕已经暗下去，但方才的画面似乎还留在眼前——两个小小的心跳，藏在她身体最深处，像两颗埋进土壤的种子，静静等待破土。
厉霆琛牵起她的手，掌心滚烫。
他们一起走出诊室，五宝叽叽喳喳走在前面。阳光从走廊尽头照进来，落在地砖上，形成一道长长的光带。
四宝忽然拉住苏瑶的衣角：“妈妈，你说……他们是不是一直在等我们画完那幅画，才肯出现？”
苏瑶没回答。
她只是低头看着手中的b超市单，又抬头看向厉霆琛。他也在看她，眼里有震动，有疼惜，还有一丝她从未见过的柔软。
五宝跑到电梯口按按钮，电梯门缓缓打开。
厉霆琛扶着苏瑶往里走，脚步很慢。他的手始终护在她腰侧，像是怕惊扰了什么。
就在电梯门即将合拢的瞬间，苏瑶忽然抬手按住了开门键。
她望着走廊尽头那间诊室的门，轻声说：“下次来，能不能把b超图打印大一点？”
“为什么？”厉霆琛问。
“我想带回去。”她顿了顿，“贴在涂鸦墙上。”