针头咔咔响，布料一寸寸缝合。
她右手小指有道旧伤，是上个月机器压的，没去医院，自己拿碘伏擦了。今天动得久了，又开始疼。
她咬牙撑着。
十点，主管来收请假条。她递上去，说母亲住院，要请三天假。
“押金交了吗？”主管问。
“快了。”她说。
主管冷笑，“没交钱别回来，厂里不养闲人。”
她点头，把请假条塞进抽屉。
中午吃饭，她蹲在楼梯间啃馒头。手机震动，银行短信：账户余额372元。
她盯着看了两分钟，关机。
下午三点，她接到医院电话。
“苏小姐，你母亲今天吐血了，情况不稳，再不交钱，我们只能转普通病房。”
她说知道了。
挂了电话，她站起来，手扶着墙。
车间主任路过，看她脸色不对，“怎么，真要走？”
她摇头，“不走。”
“那你妈怎么办？”
她盯着缝纫机针头，“我有办法。”
下班铃响，她最后一个离开。工厂门口，她翻包找公交卡，摸到那枚玉佩。
她拿出来，对着光看。
“L”字很小，但清晰。
她没再犹豫，塞回去，快步走向公交站。
车来时，她上了前门，刷卡。
司机看她一眼，“姑娘，鞋破了。”
她低头。
左脚高跟鞋底裂了，走了一天，胶皮翻出来，像烂掉的舌头。
她没说话，往车厢后面走。
车开过市中心，路过一家当铺。
她盯着看了两秒。
车继续走。
她忽然站起来，按下车铃。
门开，她跳下去，往回跑。
当铺还没关门。
她推门进去，柜台后老头抬头，“当什么？”
她从内衣里取出玉佩，放在玻璃上。
老头拿起来照了照，又用放大镜看背面。
“你这东西，来路清白？”
“我妈快死了。”她说，“就问你收不收。”
老头沉默几秒，“五千。”
她没还价，“现金。”
老头开抽屉，数钱。
她接过，一张张塞进包里。
转身要走，老头叫住她。
“下次别拿这种东西来。”他说，“不是凡品。”
她没回头，推门出去。
街上人来人往，她站在路边，数了三遍钱。
五千零二十。
她把二十块放回口袋，攥紧剩下的。
医院明天交两万。
她还有三天。
她抬头看天，云压得很低。
她迈步往前走，脚步比来时快。