晨光漫过将军府的回廊，落在雪儿摊开的手掌上。她掌心躺着枚磨得发亮的铜扣，是当年偏厅榻上的装饰，七岁被遥控老鼠吓到时，她一把攥掉了这枚扣，后来一直收在贴身的荷包里。
“爸，”她用指尖蹭着铜扣上的花纹，眼里闪着细碎的光，“你看这扣，跟奎木叔当年送的老鼠一样，都带着点‘惊魂’的意思。”
我接过铜扣，冰凉的金属贴着掌心，恍惚间又听见七岁那年她的尖叫，像颗小石子投进将军府的静午。“可不是，”我把铜扣还她，“那天你攥着这扣跑来找我，手都在抖，却还嘴硬说‘爸我不怕’。”
雪儿搬了个绣凳凑到我身边，军靴在青砖上轻响，带着点孩子气的雀跃：“那我开始问啦？第一个，您说奎木叔叔活该，是不是觉得他一开始吓我就不对呀？”
是，哪有拿吓孩子当玩笑的。他那老鼠转起来“嗡嗡”响，你熟睡时突然被惊醒，小手被塑料爪子划了道红痕都没察觉，只顾着尖叫着往外跑。我在会议厅听着动静，心里又气又急——气他没轻没重，急你是不是受了伤。后来看你额头冒汗，攥着铜扣的手发白，就觉得这小子挨顿揍不冤。
“是，”我捏了捏她的耳尖，还是当年那点软乎乎的肉，“吓唬小孩子，尤其吓唬我家雪儿，就该受点教训。”
“第二个，爸爸说以后有人欺负我就告诉您，您真的会亲自收拾他们吗？”
当然会，拼了命也会。你九岁带兵时，有个老兵不服气，背地里说“黄毛丫头懂什么”，我当天就把他调到后勤喂马，让他知道“我女儿的元帅印，比谁的腰杆都硬”；上次敌营派奸细来刺探，想抓你当人质，我带着亲兵追了三天三夜，把人捆到你面前，让你亲自发落。在这世上，谁都不能动我的雪儿。
“会，”我刮了下她的鼻尖，那里还沾着点晨露的凉，“爸的剑，不仅是保家卫国的，更是护着你的。”
雪儿往我怀里靠了靠，铜扣在我们之间硌出点硬邦邦的痒：“第三个，要是以后还有人像奎木叔叔这样吓我，我还能像这次一样‘复仇’吗？”
当然能，只要你乐意。但爸更希望，没人敢再惹你生气。你现在是元帅了，手底下的兵哪个不敬重你，奎木叔那次是老没正经，往后谁要是再敢拿你寻开心，不用你动手，爸先让他们知道厉害。不过话说回来，我家雪儿的“复仇”本事，爸还是挺佩服的。
“能，”我声音软了些，“但爸更想让你不用动手，就没人敢惹你。”
“第四个，奎木叔叔被我整蛊了一天，会不会以后都不喜欢我了呀？”
傻丫头，他疼你还来不及。第二天他顶着黑眼圈来给你送糖糕，说“小元帅手艺好，就是米饭太实在”；抄军规时故意写错字，等你来圈出来，跟你讨饶说“元帅高抬贵手”。他跟我说“当年没闺女，现在总算能体会被丫头片子折腾的滋味了”，眼里的笑比糖糕还甜。
“不会，”我笑了笑，眼角发潮，“他把你当亲闺女疼，被你折腾也是福气。”
“第五个，中午的饭我做得那么‘特别’，爸爸要是尝了一口会是什么表情呀？”
估计会像吞了黄连。你把鸡腿剁成泥混在米饭里，排骨炖得没了骨头渣，鱼片切得比纸还薄，吃着全是米香。奎木吃第一口就瞪圆了眼，我看他那表情，差点没忍住笑——但爸肯定会像他一样，硬着头皮吃完，因为是我家雪儿亲手做的。
“会笑着吃完，”我把她往怀里带了带，“我女儿做的，再‘特别’也香。”
雪儿忽然从怀里掏出个布包，里面裹着块干硬的米饭团，是当年奎木没吃完的，她偷偷收了起来，说“留着当证据”。“爸，这个给你。”她把布包塞进我手里，“你当时看奎木叔吃米饭时，是不是在心里偷着笑‘该’？”
布包上还留着点卤汁的痕迹，像当年食盒里飘出的味道。我望着她眼里的光，那光里有晓眉的影子，眼泪没忍住，掉在布包上。这丫头，连这么荒唐的“证据”都留着。
“是，”我把她搂得更紧，“想让他多吃点，记住教训。”
午后的阳光斜斜切进将军府的花园，雪儿正给那棵老石榴树浇水，水珠落在叶上，折射出七彩的光。这树是晓眉当年种的，七岁那年你被老鼠吓着后，就躲在树后偷偷策划“复仇计”，还在树干上刻了个歪歪扭扭的“奎”字。
“爸，”她指着树干上的刻字，“你看这字还在呢，奎木叔上次浇水时看见了，不仅没生气，还说‘小元帅刻得比当年我写的军规好看’。”
奎木在旁边修剪花枝，闻言手一抖，剪刀“咔嚓”剪断根粗枝：“小元帅，咱能不提刻字的事吗？将军当时还拿这事儿笑了我半个月。”
“第一个，我抓的那只真老鼠，要是没被奎木叔叔踩死，会不会跑到将军府的其他地方呀？”
肯定会，说不定还会钻进你妈的针线筐。你妈生前最怕老鼠，有次厨房跑进来一只，她吓得站在椅子上喊我，我抓了半天才抓到。那天奎木踩死老鼠时，我其实松了口气——怕它跑去惊扰了你妈的牌位，更怕你晚上做噩梦。
“会，但爸会把它抓住，”我捏了捏她的胳膊，比七岁时结实多了，“绝不会让它吓着你。”
雪儿的耳朵红了，像当年躲在树后偷笑时的样子：“第二个，下午的柠檬水那么酸，奎木叔叔为什么不直接说酸，非要嘴硬呀？”
他那是好面子，怕在你面前露怯。你当时举着茶壶说“肾不好才觉得酸”，他一个大男人，哪肯承认自己“肾不好”。后来他跟我说，那酸水从舌尖麻到耳根，眼泪都快出来了，却硬撑着说“甜”，就怕被你这小丫头看扁。
“是好面子，”我望着花园里的秋千，当年你总在上面荡，奎木在后面推，“他那点硬气，在你面前最不值钱。”
她往我身边挪了挪，水壶的带子蹭过我的手背：“第三个，要是当时我没有被遥控老鼠吓到，还会想着整蛊奎木叔叔吗？”
估计不会，你小时候其实挺护着他的。他带你掏鸟窝，你帮他望风；他被我罚站，你偷偷给他塞糖。那天要是没被吓着，你说不定会举着老鼠跟他说“叔这玩意儿真好玩”，还会缠着他教你怎么玩。小孩子的“记仇”，从来都因着先受了委屈。
“不会，”我声音低了些，“你呀，向来是别人对你好，你就加倍还回去。”
“第四个，中午我给奎木叔叔端饭的时候，他有没有看出我脸上的‘小阴谋’呀？”
看出来了，你那眼睛眨得比谁都快。他后来跟我说，见你端着食盒进来，嘴角抿着笑，眼神瞟着他的碗，就知道没好事。可他还是接了过去，说“小元帅亲手端的，就算是石头也得吃下去”——成年人的纵容，有时就是明知道是坑，也心甘情愿往下跳。
“看出来了，”我笑了笑，“但他乐意跳你的坑。”
雪儿把水壶放在石桌上，指尖划过我的掌心：“第五个，下午我倒凉茶的时候，动作是不是很自然，所以您和奎木叔叔都没怀疑呀？”
是挺自然，像只偷腥的小猫，装得若无其事。你倒茶时手腕稳得很，先给我倒，再给他倒，还故意说“爸您尝尝甜不甜”，眼里的狡黠藏得严严实实。我当时其实看出来了，就是想看看你接下来的花样——你小时候的小计谋，总让我想起晓眉当年骗我喝药的样子。
“是很自然，”我把她的手包在掌心，暖乎乎的，“但爸知道，我家雪儿的‘自然’里，藏着小九九。”
她忽然放下水壶，转身抱住我，裙角蹭着我的裤腿，有点痒：“爸……我现在才知道，当年我的小阴谋，你们都看穿了，却都陪着我演……奎木叔吃米饭时偷偷皱眉，您看我倒茶时嘴角偷笑，我其实都看见了……你们就是故意让我开心，对不对？”
我拍着她的背，任由眼泪落在她的发顶。这丫头，十五岁了，才把当年的“看穿”说破，那点小得意里藏着的明白，比任何撒娇都让人心安。
“是，”我轻声说，“看你开心，比什么都重要。”
夜色漫进卧室时，雪儿正翻着本旧相册，里面夹着张七岁的照片：你举着那只白色遥控老鼠，奎木蹲在你旁边，脸上还带着被你画的猫胡子，两人笑得一脸傻气。
“爸，”她指着照片，“你看奎木叔当时多年轻，现在眼角都有皱纹了。”
我替她掖了掖被角，被角绣着只老鼠和石榴树，是她七岁时绣的，针脚歪歪扭扭。
“第一个，晚上在演武场，天黑得看不清路，爸爸您是怎么一下子就找到我的呀？”
因为爸认得你的哭声。你从小哭起来就带着股犟劲儿，不是嚎啕大哭，是抽抽噎噎的，像只受了委屈的小兽。那天的风再大，也盖不住你这独特的哭声，我循着声音跑，心里只有一个念头——快点到你身边。后来抱住你时，摸到你额头上的包，才发现自己的手都在抖。
“因为爸认得你的声音，”我声音有些哑，“这辈子都认得。”
“第二个，我额头的包，要过几天才能消下去呀？”
三天，跟你妈当年撞在门框上的包一样。你妈怀你时，夜里起夜没开灯，撞在卧室门框上，额头上起了个大包，她对着镜子笑“以后雪儿生下来，肯定也这么冒失”。那天给你上药时，看着那包，突然觉得你妈就在旁边，正皱着眉说“轻点，别弄疼咱闺女”。