姚菁箐拎着打包好的餐食快步走回病房，刚推开门，就见刘子怡正靠在床头，和一个穿着亮片短裙、妆容浓烈的女孩聊得热络。
女孩指尖涂着张扬的酒红色指甲油，发尾烫成蓬松的大波浪，脖颈间还挂着条闪着细钻的项链，一看就带着股夜场里特有的明艳劲儿。
见姚菁箐回来，女孩立刻收住话头，冲她扬起一个带着几分媚气的笑，声音娇俏：“那我先回去啦，明天出院再跟你唠。”说着，踩着细高跟哒哒地走出了病房，裙摆扫过门框时，留下一缕淡淡的香水味，混杂着消毒水的气息，格外突兀。
刘子怡脸上还带着未散的笑意，看向姚菁箐手里的餐食，眼睛瞬间亮了：“菁菁你回来啦！刚才那个是隔壁病房的姐姐，明天就出院了，跟我一样，也是来做流产的。”
姚菁箐把餐食放在床头柜上，心里轻轻叹了口气，默默想着还真是物以类聚人以群分，都是这般不管不顾的性情中人，难怪能聊得这么投缘。
她嘴上没说什么，只是点了点头：“快趁热吃吧，我特意给你点的清淡口，术后得养着。”
“哇，闻着好香！”刘子怡迫不及待地打开餐盒，小米粥的温香混着青菜的清爽扑面而来，她拿起勺子舀了一口，满足地眯起眼睛，“还是你懂我，这个粥熬得糯糯的，刚好合胃口。”
“你吃吧，我在夜市随便吃了点，不饿。”姚菁箐说着，走到对面的病床边，掀开薄被躺了上去，后背贴上冰凉的床垫，她缓缓眯着眼睛，视线却落在天花板斑驳的水渍上，发起了呆。
晚风从门缝里钻进来，带着窗外的凉意，也吹得她心里莫名发沉。刚才在夜市遇到老同学，听到李雨行的消息，还有眼下这间曾经是太平间的病房，以及刘子怡这档子糟心事，像一团乱麻似的缠在心头，让她莫名有些烦躁。
刘子怡吃了两口，察觉到身边的安静，抬头看向姚菁箐，见她眼神空洞地盯着天花板，脸色也淡淡的，不由得停下了勺子，疑惑地开口：“菁菁，你怎么了？是不是有心事啊？”
姚菁箐回过神，转过头看向她，扯了扯嘴角，声音听不出情绪：“没有啊，就是有点累了。”
可她的目光却直直地落在刘子怡脸上，带着一种说不清道不明的沉寂，看得刘子怡心里发毛，下意识地避开了她的视线，手里的勺子也顿了顿。
她一边小口地喝着粥，一边时不时偷偷抬眼瞄姚菁箐一下，病房里的气氛渐渐变得有些微妙，只剩下勺子碰撞餐盒的轻响。
好不容易吃完最后一口粥，刘子怡把餐盒推到一边，有些不好意思地看向姚菁箐：“我吃好了，菁菁，麻烦你帮我把这些包装袋扔出去呗，我现在肚子还有点疼，不太能动。”
“嗯。”姚菁箐应了一声，起身把餐盒和包装袋都装进塑料袋里，拎着往门外走。刚推开病房门，就撞见了刚才和刘子怡聊天的那个女孩，她正斜倚在走廊的墙壁上，一只手夹着根点燃的香烟，烟蒂上的火星明灭不定，另一只手举着手机贴在耳边，说话的声音不大，却刚好能飘进姚菁箐的耳朵里。
姚菁箐脚步顿了顿，冲她礼貌地笑了笑，点了点头。女孩也抬眼瞥了她一眼，嘴角勾起一抹敷衍的笑作为回应，随即又低下头，对着手机抱怨：
“别提了，这次手术还算顺利，就是这钱比上次贵了不少，黑心医院，坑得要死……”
姚菁箐没再多听，拎着垃圾袋快步走向走廊尽头的垃圾桶，心里只觉得一阵唏嘘。晚风从走廊的窗户灌进来，卷着淡淡的烟味，让她忍不住皱了皱眉，加快了脚步。
夜色渐深，病房里只剩下窗外偶尔传来的晚风呜咽声，消毒水的味道在静谧中愈发清晰。
刘子怡睁着眼睛盯着天花板，辗转反侧，身下的床垫硌得她后背发僵，心里的恐慌和杂乱思绪搅得她毫无睡意。
她侧过头，看见姚菁箐背对着自己躺在床上，手机屏幕还亮着微弱的光，显然也没睡。犹豫了半天，她才试探着轻声问：
“菁菁，你……你睡了吗？”
“没。”姚菁箐的声音从被子里传出来，淡淡的，听不出情绪，“有事？”
“我睡不着，想……想跟你聊会儿天。”刘子怡的声音带着点小心翼翼的讨好。
姚菁箐没回头，只是冷冷地应了声：“行。”
病房里又安静了几秒，刘子怡攥着被角，斟酌着开口：
“菁菁，你这次回来，跟家里人说过吗？”
“没有。”依旧是简洁的两个字，带着拒人于千里之外的冷淡。