住院的日子一天天过，姚菁箐反倒和护工阿姨处得热络起来。
阿姨虽说是朴实的农民，没读过多少书，可嘴里说出来的道理，却像田埂上的庄稼，带着泥土的扎实劲儿，让人听着心里敞亮。
这天下午，阿姨给姚菁箐削苹果，边削边念叨：“俺家那老头子，前几年摔断了腿，躺了大半年。俺每天给他擦身喂饭，村里有人说俺傻，说男人能动的时候也没多疼人，何必这么伺候。”
她把苹果切成小块，放进盘子里递过来，“可俺不这么想。人这一辈子，谁还没个难的时候？他是俺男人，是孩子爹，就算他以前再不好，这时候俺不能不管。就像你惦记你妈，这都是一样的理。”
姚菁箐捏着苹果块，心里一动。
阿姨又说：“俺娘活到九十岁，最后那几年糊涂得很，有时候连俺都不认。俺姊妹三个，就俺守在跟前。有人说俺傻，放着外面的活儿不干，在家伺候个糊涂老太太。可俺觉得，娘生俺养俺，一把屎一把尿拉扯大，她糊涂了，俺不能糊涂。她养俺小，俺就得养她老，这是本分，就像地里的麦子，春天种下去，秋天就得有收成，差不了。”
她擦了擦手，看着姚菁箐：“你惦记你妈，说明你心善，懂孝道。这可不是啥傻气，是金贵的东西。现在年轻人好多不懂这个，觉得爹妈老了是累赘，那可不对。人活一辈子，不就图个良心安稳吗？你对得住家里人，夜里睡觉都踏实。”
姚菁箐低头咬了口苹果，甜丝丝的味道里，混着点说不清的暖流。护工阿姨的话没什么华丽词藻，却像暖阳晒在心上，让她想起每天给母亲擦身时，对方虽然没反应，可自己握着她手的时候，总觉得有份牵挂在心里牵着，踏实。
“阿姨，您说得对。”她轻声说。
女人笑了，眼角的皱纹挤成一团：“可不是咋的。人活一世，啥都能亏，就是对爹妈不能亏。亏了这个，啥福气都留不住。”
一转眼就到了出院的日子。姚菁箐的身子还有些虚，但恢复得比预想中好太多——大概是幸运女神格外眷顾，那一刀没伤着要害，如今肚皮上只留下道浅浅的印子。
医生检查时笑着说：“你这皮肤底子好，不是疤痕体质，过阵子这印子说不定还能淡下去，算是不幸中的万幸了。”
护工阿姨帮着把住院的东西都收拾妥当，一路送到姚菁箐家门口。
她实在得很，拎着大包小包站在楼道里，说啥也不肯进门，只把东西递给来接的张秀琴，又叮嘱了几句“别让姑娘累着”“按时吃药”，就转身快步下楼，钻进了李雨行母亲派来送她的车里。
“她怎么不进来坐坐啊？”姚菁箐扶着门框，看着车影消失在巷口，有些纳闷地问身后的李雨行。
李雨行挠挠头，笑着解释：“我这阿姨讲究多，怕给你添麻烦。你别介意，她人真不坏——你刚才给她拿的那些你妈穿的旧衣服，她可喜欢了，特意让我谢谢你。”
“那你跟她说，有空我一定去乡下看她。”姚菁箐笑起来，眉眼弯弯的，阳光落在她脸上，亮得有些晃眼，“她熬的小米粥，是我喝过最好喝的。”
这是李雨行第一次见她笑得这么敞亮，像雨后初晴的天空，干净又温暖。他看得有些发怔，心跳莫名快了半拍。
“那……这阵子你就一直在家待着？我……”他想问能不能常来，话到嘴边又有些结巴，脸颊慢慢发烫。