“值得吗？为这种垃圾毁掉自己？”
他转头怒视赛特，目光像刀子般锋利，
“你们赢了比赛就够了，还要当缩头乌龟挑衅？”
赛特只是耸耸肩，吹着口哨将球衣甩上肩头。
临走前，他突然弯腰捡起地上的篮球，用力砸向于澜脚边。
橡胶与地板碰撞的闷响里，他留下最后一句嘲讽：
“记住这个比分，下次见面，我们连零头都不给你留。”
脚步声渐次消失在体育馆的门口，体育馆陷入寂静，只剩扫地机的嗡鸣在空旷的空间回荡。
于澜垂着头，手指无意识摩挲着长椅边缘磨损的漆面，汗水在金属支架上凝成水珠，啪嗒坠地的声音格外清晰。
\"咔嗒\"一声，保洁阿姨推着清洁车在他面前停下。
她摘下塑胶手套，露出布满老茧的手，指节上还沾着未擦净的清洁剂泡沫。\"怎么了小伙子？\"
她弯腰时，鬓角的白发垂下来，声音像揉碎的棉花般柔软，\"别灰心，下一次我们再赢回来就是了。\"
于澜抬起头，勉强扯出个微笑。喉咙像被浸了盐水的纱布堵住，连道谢的声音都发不出来。
他盯着地板上自己歪斜的影子，忽然想起比尔受伤前站在这个位置说的话：
\"有我给你挡拆，放心突。\"此刻空荡荡的球馆里，回音都显得格外嘲讽。
\"要是比尔在...\"
这个念头刚冒出来就被他掐灭。没有如果，替补席的空位不会自己长出人来，记分牌上的89-96也不会自动翻转。
他深吸一口气，肋骨处被希尔顶撞的疼痛突然尖锐起来——这痛感反而让他清醒，接下来的两场比赛，他必须像根钉子般钉在场上。
于澜撑着长椅起身，膝盖发出轻微的咔嗒声。运动鞋底黏着地板上未干的汗水，每走一步都像踩在结痂的伤口上。
刚迈出两步，身后传来急促的脚步声。他回头时，保洁阿姨正踮着脚，把沾着灰尘的手掌在围裙上擦了擦，然后高高举起手，用力比出个加油的手势。
“加油！孩子。”
于澜笑了笑说道
“谢谢！”
卧室里的老旧沙发在身下发出细碎的吱呀声，于澜蜷缩着身子，目光死死锁在手机屏幕上。
姚菁箐亲吻自己的照片泛着冷光，她微扬的唇角、弯弯的眉眼，每一处细节都被反复放大，却始终隔着冰冷的像素。
这定格的温柔像悬在心头的月光，看得见，却触碰不到。
暮色悄然漫过窗台，最后一缕夕阳穿透云层，将墙上歪斜的十字架染成暖金色。
光影在墙面缓缓游移，恍惚间竟像是教堂穹顶洒落的圣辉。
于澜喉结剧烈滚动，将手机紧紧贴在胸口，仿佛这样就能听见照片里人的心跳。
“慧慧，你该到了吧……”
他对着空荡的房间喃喃自语，声音里裹着化不开的焦灼。
楼下夜市的喧闹声隐约传来，混着晚风拂过纱窗的轻响，在寂静的房间里荡起细微的涟漪。
他仰头望着十字架流转的光影，睫毛在眼下投出细密的阴影，嗓音沙哑而滚烫：
“我不要只守着这张照片度日，我想知道她的喜好，想参与她的生活，想听她亲口说的每一句话……慧慧，快把她的联系方式带来吧，我等不及了。”