张康走到赵亚强身旁，正撞见少年指尖抚过屏幕上张子涵的照片，当即抬手给了他一脑瓜：
“打球来了还是干别的来了？我告诉你，你俩的事儿我还没同意呢。”
赵亚强慌忙锁屏，尴尬地笑了笑，把手机塞进兜里，闭眼假寐。
张康又走到陈一鸣身边，见他正刷着NbA新闻，语气松了些：“想打NbA了？”
陈一鸣抬头，露出个笑：“随便看看就好了，咱哪有那个实力啊。”
“你还年轻，正是涨球的时候，”
张康拍了拍他肩膀，
“这一次，一定要抓住机会啊，别给你爸丢脸。”
等教练回了座位，陈一鸣悄悄点开相册，翻出张高中比赛照。
画面角落，几个女学生挤在栏杆边，最中间的女孩留着齐整的荷叶头，大眼睛亮晶晶的，皮肤白得像能透光。
她抱着书包，整个人透着股娇小柔弱的劲儿，眼神却直直地望着球场方向，清澈的目光里全是痴迷。
“这里面哪个是她啊？”田亮从后排探过身。
陈一鸣指尖轻点屏幕，没说话。照片里的女孩仿佛被惊动，睫毛在阳光下投出细碎的影，像是要从画面里走出来。
田亮盯着照片，眼睛亮了亮：“长得真不错啊，比张子涵还可爱啊。”
话音刚落，前排的张康和赵亚强同时回头，两道目光像刀子似的剜过来。
田亮后背一僵，喉结上下滚动：
“俩、俩人不是一个风格，对，不是一个风格……”
他干笑着往座位里缩了缩，手指无意识地抠着座椅扶手。
这时，陈一鸣转过身，透过两个座椅之间的缝隙看向田亮：“好看吗？”
田亮盯着照片里女孩清澈的眼睛，喉结动了动，小心翼翼道：
“行，真行。我以前总觉得你……”
他顿住话头，斟酌着措辞，“不过可惜了，这么好的姑娘。”
陈一鸣轻轻叹了口气，指尖摩挲着手机屏幕边缘：“以后别再笑我了。那张卡，是她走的时候唯一留下的东西。”
田亮坐直身子，语气郑重：
“明白。哥们，咱说好了，往后再不提这事儿。”
他抬手拍了拍陈一鸣的肩膀，大巴车颠簸的光影里，两人目光短暂交汇后又各自转开。
暮色顺着车窗漫进来，将玻璃染成深沉的琥珀色。
车厢里，少年们的呼吸声渐次绵长，有人歪头枕着书包，有人将耳机线绕在手腕。夜风卷着槐花香气从缝隙钻入，混着汗味织成柔软的网。
窗外路灯化作流动的光带，映在熟睡的脸庞上，引擎声成了摇篮曲，载着少年们的梦，驶向黎明前的夜色。