她松开握剑的手，又缓缓收紧。剑柄上有几道刻痕，是之前战斗时留下的。她没去数，但记得每一刀是怎么砍上去的。
脚步声从身后传来。很轻，是巡逻的士兵。那人走到她身后五步就停了，没说话，也没靠近。过了几秒，转身走了。她知道是谁，没回头。
营地依旧安静。磨刀的声音早停了，弓弦也检查完了。所有人都在等，像她一样。不同的是，他们还能睡一会儿，能靠在墙边闭眼。她不能。她是最后那道防线的眼睛。
她摸了摸腰间的水囊，没打开。喉咙干，但她不想喝。喝水会让她想上厕所，离开这个位置哪怕一分钟都不行。她宁愿渴着。
时间一点点过去。天边仍黑，可风小了。空气变得厚重，像是压着什么东西。她抬头看了看星位，离天亮还有不到两个时辰。
她开始回想今天的部署。西林隘口埋了三排陷坑，上面盖草。东坡安排了两队弓手，藏在岩缝里。北望塔加了双岗，传令兵随时待命。药箱分到各队，每个小组配一名会包扎的妇女。陷阱区撒了铁蒺藜，连夜间巡路的小道都改了三次路线。
她确认过所有安排，一遍，两遍，三遍。没人出错，也没人质疑。大家都知道要来了，所以做得格外仔细。
可她还是担心。
不是怕计划漏了什么，是怕人撑不住。一千多人里，有三百是新兵，没真正杀过人。还有些老人和孩子留在后村，万一前线破了，他们怎么办？
她甩掉这个念头。不能想退路。一想，心就软。
她重新把手放回剑柄。这一次，手指不再发僵。她低头看了眼左臂，血已经凝了，在袖口结成一块硬痂。伤口还在疼，但不影响拔剑。
她忽然想到，如果她死了，谁来接手？李伯年纪大了，张满只会打铁，副将有勇无谋。她没培养接班人。这不是疏忽，是不敢想那一天。
但现在，她必须接受这个事实：她可能活不到战后。
她抬起头，对着黑暗说了一句：“我还在。”
声音很轻，像自言自语。不是说给谁听，是说给自己。确认她还站着，还清醒，还能做出决定。
她把剑从土里拔出来，重新佩好。然后解开披风，叠成方块，放在城砖内侧。这样万一要动手，不会被缠住腿。
她站直了身体，双脚分开与肩同宽，双手垂在身侧，眼睛一直看着北方。
天快亮了。
第一缕灰白的光从地平线底下透出来，照在她的脸上。她没眨眼，也没动。
就在这时，北方的黑暗中，传来一声短促的号角。
她立刻抬手，按住了剑柄。