水珠从发梢滴进池面，荡开的涟漪里浮出无数画面：黎簇在沙漠尽头回望，眼中带着不甘与倔强；杨好把玩着打火机，火光映着他阴郁的侧脸；苏万眼镜片后的笑意，温暖却脆弱...还有这个时空里，胖子端来的菌子火锅腾起的热气，那个笑得眉眼弯弯。
一阵尖锐的疼痛突然刺穿太阳穴，我闷哼一声，扶住池边。那些记忆碎片如同潮水般涌来，又迅速退去，留下满心荒凉。
待着。闷油瓶的手按在我肩上，力度不容拒绝，你的伤还没好。
我抬头看他，水汽模糊了他的面容，但那双眼睛依然清澈如古井，映出我狼狈的影子。
月夜抉择
子时的打更锣惊飞夜枭，余音在竹林间回荡。我翻出后窗时，月光正舔着晾在竹竿上的蓝连帽衫——和此刻身上这件一模一样，只是少了血迹和破口。祠堂方向传来极轻的脚步声，闷油瓶巡夜的规律十年如一日，从未改变。
接着。
墙头突然飞来个油纸包。胖子蹲在榕树上啃鸡腿，油光糊了满脸：2015年的烟，胖爷偷藏的最后半包。他声音压得很低，像是怕惊动什么，省着点抽，这可是文物了。
我接住他抛来的打火机，镀银外壳刻着吴山居的篆印，边缘已经磨损得有些模糊。火光腾起的瞬间，竹林小径尽头晃过藏蓝色衣角——他果然早就知道。
烟味呛得我咳嗽起来，这味道既熟悉又陌生。在我的时间线里，这种烟已经断供很久了。
谢了。我将烟蒂摁灭在土里，告诉他...谢了。
胖子摆摆手，跳下树消失在阴影里，仿佛从未出现过。
归途无痕
古潼京的星光比雨村冷十倍，照在沙丘上，泛着银白色的寒光。我躺在沙丘上，看着指间即将燃尽的烟，突然笑出声。内兜里不知何时多了张字条，胖子歪扭的字迹力透纸背：【隔壁宇宙的吴邪，记得赊账】。
黎簇的惊呼由远及近时，我摸到沙地里半枚脚印——41码登山靴，底纹和雨村那双沾着竹叶的旧靴严丝合缝。
吴邪！你没事吧？黎簇气喘吁吁地跑过来，脸上沾着沙土，眼神里是真切的担忧。
没事。我站起身，将烟头埋进沙子里，找到了吗？
找什么？黎簇一愣，你不是就躺在这儿休息吗？
我没有回答，只是抬头望向星空。那个雨村的星空，似乎比这里温暖得多。
后记
雨村那夜的温泉池底，闷油瓶捞出块刻着蛇眉铜鱼的青铜碎片。胖子在祠堂梁上发现半截烟灰，化验显示尼古丁含量与2015年黄鹤楼完全一致。而雨村吴邪的账本上，永远留着笔神秘进项：【时空穿梭费，抵十年酒债】。
（解雨臣安插在喜来眠的监控显示：那夜祠堂供桌被移动过，香炉下压着张泛黄照片——2005年的铁三角，背后有行新鲜墨迹：我们都在。字迹苍劲有力，与闷油瓶平日笔迹大相径庭，却又神似。）
彩蛋
·沙海吴邪带走的打火机点燃时会浮现雨村地图，某个坐标点被刻意圈出
·闷油瓶巡山日志补遗：某日竹林出现双份脚印，相隔十年，交汇处有青铜碎屑
·胖子私藏的2015年烟盒里，最后一根过滤嘴上有牙印咬痕，齿模与某次任务中获取的汪家人资料完全不符