山雾还没散尽，喜来眠的鸡已经叫了三轮。我蹲在门槛上系登山靴的鞋带，闷油瓶背着黑金古刀从后院转出来，晨露在他发梢凝成细碎的水珠。
今天巡北坡。他往我手里塞了包压缩饼干，顺手抽走我裤兜里的瑞士军刀，你留家。
我鞋带地绷断了：几个意思？上个月被野猪追的是你不是我！
胖子端着碗豆腐脑凑过来，吃得满嘴都是：天真同志这细胳膊细腿的，进山还不够给熊瞎子塞牙缝——
话没说完，闷油瓶已经踩着竹篱笆翻上墙头，衣角在枇杷树梢一闪就不见了。
手机突然震起来，王萌的短信带着三个感叹号弹出来：【老板！有人匿名寄了pS5典藏版到西泠印社！附带全套《最终幻想16》！！！】
我看着地上断成两截的鞋带，突然来气，掏出记号笔在晾衣绳挂着的白背心上大字一挥：张起灵是大混蛋！后面跟了七个生气的表情。
胖子举着油条追到村口时，我已经拦下辆运笋的拖拉机：跟那闷油瓶说，老子回西湖当少爷去了！
杭州西泠印社
空调吹着凉风，玻璃柜里的拓片都显得无精打采。我盘腿坐在吴山居匾额萌蹲在门槛上剥石榴，籽儿掉进青石板缝里：老板，胖子发了二十条语音，最长那条59秒。
转文字。我操纵着游戏角色跳过岩浆，就说我伤心欲绝，需要暴饮暴食才能痊愈。
屏幕忽然弹出个快递通知：【顺丰冷链：云南菌子大礼包已签收】。胖子在收货人备注栏写着：游戏宅男容易维生素缺乏，胖爷特制见手青刺身，吃完能看见青铜门里的奥特曼。
我忍不住笑出声，给胖子回消息：你丫是想毒死我继承我的游戏机吧？
胖子秒回：哪能啊！胖爷我是那种人吗？顶多让你看见小哥跳广场舞！
雨村深夜
手电筒光在雾里划出一道道亮痕，闷油瓶拎着条五步蛇从后山转回来，裤脚沾着泥点和血迹。胖子蹲在厨房熬菌子汤，砂锅盖被蒸汽顶得哐当响。
你说天真能撑几天？胖子搅着锅里的汤，我赌三包辣条，超不过七十二小时。
闷油瓶没说话，低头擦着他的刀。刀面映出他微微皱起的眉头——吴邪落在晾衣架上的外套口袋里，半截游戏卡带正闪着幽幽蓝光。
要我说啊，胖子继续叨叨，你就是太惯着他了。明明担心得要死，还非要装酷。
闷油瓶收起刀：明天我去杭州。
胖子顿时来了精神：这就对了嘛！记得带上我新研制的菌子酱，保准让天真乖乖跟我们回来！
杭州暴雨夜
我正在《最终幻想》里砍巨龙，卷闸门忽然哗啦啦响。雨水裹着武夷山茶香扑进来，闷油瓶浑身湿透站在霓虹灯影里，冲锋衣领口别着朵蔫巴巴的野百合。他脚边躺着个蛇皮袋，袋口露出半截青翠欲滴的毛笋。
路由器坏了。他把pS5电源线插进拓片展柜的插座，胖子说没你修不好。
我瞪着他：你大老远从雨村跑来，就为了修个路由器？
这时胖子视频电话适时弹出来，镜头怼在沸腾的菌子火锅上：天真同志！你忍心让失足青年淋雨蹲马路牙子？胖爷我新研发了全息投影烧烤，就缺个试毒的！