641研究所，二号实验楼，主控室。
所有人的视线都盯着中央的巨型显示屏，那条绿色的数据曲线是唯一的活物。
“环境温度，零下四十摄氏度，稳定。”
“放电倍率，十c，加载。”
“循环次数，九百九十次，开始。”
安德鲁的声音发干，额角全是汗。
索恩摘下了眼镜，用衣角反复擦拭着。
只有张勤站在控制台最中央，她看了一眼手表。
“还剩三十秒。”
所有人都看向她。
“三十秒后，第一千次循环结束，容量维持率会锁定在99.98%。”
她像在陈述一个事实。
索恩的动作停住了。
安德鲁难以置信地瞪大了眼睛。
没人敢说话。
时间一秒一秒地流逝。
当循环次数的计数器，从“999”跳到“1000”的瞬间。
屏幕上最后一行数据定格。
【容量维持率：99.98%】
一字不差。
“oh…y…God…”
安德鲁捂住嘴，眼泪流了出来。
索恩猛地戴上眼镜，那张布满褶皱的老脸笑得像个孩子。
张勤转过身，对上两人的视线，点头。
“成了。”
主控室里死一样地安静。
三秒后，安德鲁发出了第一声哭腔。
紧接着，是何鹏撕心裂肺的尖叫。
“啊啊啊啊啊！”
他一把抱住身边的李向阳，两个人抱着又蹦又跳。
“牛逼！牛逼！！”
李向阳的嗓子直接喊劈了，他想冲过去，又在三米外紧急刹住，激动得原地跺脚。
“老大！你是我亲老大！你是神！”
王承德手里的保温杯“哐当”掉在地上，他冲过去，一把抱住旁边的罗主任，嚎啕大哭。
“老罗！我们做到了！我们做到了啊！”
整个研究所都疯了。
香槟被打开，冰凉的液体喷洒在每个人脸上。
人们互相拥抱，欢呼，哭泣。
这是科学的胜利，是华夏的胜利。
张勤被人群簇拥在中心，脸上也带着笑。
银河号，F-22，大使馆……
有了它，盾会更坚固，剑会更锋利。
就在这时，一个身影疯了一样挤开人群，冲到她面前。
是吴巧晴。
她的脸上没有一点喜色，一片煞白。
狂欢的噪音太大了。
吴巧晴一把抓住张勤的胳膊，将一个小型收音机拍在控制台上，音量拧到最大。
“头儿！出事了！”
刺耳的电流声盖过了欢呼。
一个庄严的俄语男声，从收音机里传出来。
张勤的俄语不好，但她听懂了那几个反复出现的词。
“最高苏维埃”、“紧急状态”、“解体”。
她脸上的笑容消失了。
全场的狂欢声浪，被这冰冷的俄语一点点压了下去。
所有人都慢慢安静下来，惊愕地看着那个小小的收音机。
张勤一把夺过收音机，贴在耳边。
那个男声还在继续。
“……自今日起，苏维埃社会主义共和国联盟，停止存在……”
收音机从张勤手里滑了下去，掉在地毯上，没了声音。
房间里，一片死寂。
香槟的泡沫还在嘶嘶作响，没人再笑。
张勤的视线缓缓移动，越过一张张呆滞的脸，最后定格在墙上的日历上。
十月二十四日。
她扶着控制台的手，指节捏得发白。
不对。
时间不对。
“头儿？”吴巧晴看着她惨白的脸色，担忧地叫了一声。
张勤没有回答。
她扶着桌子，慢慢站直身体。
就在这时，办公室里那部红色的内线电话，尖锐地响了起来。
铃声在死寂的房间里，格外刺耳。
张勤转过身，走到桌前，拿起了听筒。
电话那头，是首长沉稳的声音，听不出任何情绪。
“小张同志。”
“是我。”
“新闻，听到了。”