张勤回来后把自己关进了书房。
整整三天。
她没出过门。
书桌上,银灰色的“龙耀三号”笔记本二十四小时开机,旁边的“雷光二型”打印机吐出的纸张在墙角堆成一座小山。
纸张的油墨香混着咖啡的苦味,成了房间里唯一的味道。
张勤把她脑子里所有关于“文化战争”的构想,所有能用的套路,都掏了出来。
《论“爽点”的铺陈与爆发节奏》。
《从“废柴流”到“无敌流”的核心心理满足机制分析》。
《“金手指”设计的十个原则与二十个禁忌》。
第三天下午,当她敲下最后一个句号时,窗外日落。
张勤靠在椅背上,感觉每一节脊椎都在抗议。
她把所有文档整理好,打包,加密,发给汪淑英。
“发给你上面的领导,这是第一版,后续不定期更新。”
做完这一切,她合上电脑,站起身。
京市的黄昏,车水马龙。
她的任务,暂时完成了。
“咚咚咚。”
敲门声响起。
“进。”
汪淑英推开门,身后跟着五个人,三男两女,都很年轻,一个个站得笔直,眼神里是压不住的好奇。
“张顾问,”汪淑英介绍,“方部长那边从京大和华清调来的,协助您整理资料。”
张勤转过身。
五个年轻人看到她,都愣住了。
这位传说中的“张顾问”,比他们看起来还年轻。
“张……张老师好。”一个戴眼镜的男生最先反应过来。
张勤摆摆手:“坐。”
五个人小心翼翼在沙发坐下,腰杆挺得像要检阅。
张勤走到白板前,拿起笔:“都看过我写的东西了?”
“看过了。”眼镜男生点头,“我们这三天,一直在学习您发的资料。”
“有问题?”张勤问得直接。
五个人对视一眼,没人敢先开口。
“说。”
一个文静的女生鼓起勇气举手:“张老师,我有个问题。您在《历史类题材核心吸引力分析》里提到,要让主角的目标‘短期化’、‘具象化’。我尝试写了一个穿越回宋朝,想要‘靖康耻,犹未雪’的主角,总觉得写不下去。”
张勤看着她:“你那个主角,穿越过去第一天,想的是什么?”
“想的是怎么见到皇帝,然后提出自己的强国方略……”女生小声说。
张勤笑了:“所以你写不下去。”
她转身,在白板上写下两个字。
“吃饭。”
所有人都愣住了。
“一个现代人,穿越回宋朝,面临的第一个问题,不是见皇帝,是怎么吃饱饭。是怎么在没有身份文书的情况下活下去,是怎么听懂带着浓重口音的宋朝官话。”
张勤的声音很平静。
“你的主角,可以有‘雪靖康耻’的宏大目标。但读者想看的,是他怎么从一个身无分文的黑户,通过自己的知识,赚到第一文钱,开起第一家店,认识第一个小弟。”
“读者想看的,是他在这个陌生的世界里,一步步建立自己的势力,然后用他自己的方式,去实现那个宏大的目标。而不是一上来,就空对空地谈理想。”
她放下笔,看着那个女生:“你的问题,不是目标太宏大。是你忘了,你的主角,首先是个人。他得先活着。”
女生呆住,过了很久,猛地站起来,对着张勤深深鞠了一躬。
“谢谢老师!我明白了!”
她坐下后,立刻拿出笔记本疯狂记录。
气氛瞬间热烈起来。
“张老师!那我写的仙侠,主角上来就天赋异禀,是不是也不对?”
“张老师!您说的那个‘扮猪吃虎’,怎么操作才能不让读者觉得主角太憋屈?”
两个小时后,五个年轻人激动地讨论着离开了。