正说着，校长顶着风雪来了，手里拎着个布包，里面是本红皮证书。
“你们的竹编手艺评上县里的非遗了，”校长把证书往桌上一放，“这是奖状，还有奖金，虽然不多，是份心意。”
扎羊角辫的姑娘打开证书，里面的字工工整整，照片上正是那八个竹书架。小男孩抢过去举着跑，喊着要贴在照片墙最中间。
结巴的孩子看着奖状，突然说：“以……以后咱教村里孩子编竹器吧，免……免费教。”
哑女使劲点头，眼睛亮得像雪地里的星星。
校长走后，雪下得更大了。竹亭里的火塘烧得旺，新袄搭在竹凳上，红的艳，蓝的俏。结巴的孩子蹲在火边编小蒸笼，竹篾在他手里转得快，蒸屉沿上还编了圈小花边。哑女坐在旁边搓麻绳，时不时往他手里塞块红薯干，两个人的影子被火光拉得老长，在墙上挨在一起。
竹满堂桥的铃铛被雪埋了，却像能听见“叮铃”声，混着火塘的噼啪响，还有远处孩子的笑声，把这冷飕飕的冬天，烘得暖融融的。
这日子啊，就像哑女缝的新袄，看着普普通通，针脚里却藏着数不清的热乎气，穿在身上暖，记在心里更暖。
非遗证书贴在照片墙正中间那天，竹亭里挤了半村人。李奶奶拄着拐杖，非要亲手把证书抚平：“这纸金贵，得贴牢实了，让后人都知道咱村有这门手艺。”
小男孩举着竹制的小喇叭（是他用竹管和薄膜做的），站在竹桌上喊：“从明天起，竹满堂开课教竹编！不收钱，管红薯干吃！”
底下的孩子嗷嗷叫，有个虎头虎脑的小子举着手喊：“我要学编竹剑！比二柱子的木剑厉害！”
“我要学编竹蝴蝶，”穿花棉袄的小姑娘抢着说，“像哑姐姐编的那样，能粘彩纸的！”
结巴的孩子蹲在竹堆旁削竹篾，准备给孩子们当教具。竹刀在他手里转得溜，削出的竹篾长短粗细都一样。哑女蹲在旁边帮忙整理，见有根竹篾带毛刺，赶紧拿砂纸磨，磨得光溜溜的才放进竹筐。
“明儿我先教基础的，”扎羊角辫的姑娘搬来竹凳摆好，“编个小竹篮，学会了再教难的。”
第一天上课，来了十几个孩子，把竹亭挤得满满当当。小男孩自告奋勇当“助教”，拿着竹篾在孩子们面前晃：“看好了，第一步得把竹篾泡软，不然容易断……”话没说完，自己手里的竹篾“啪”地折了，惹得孩子们哄笑。
结巴的孩子清了清嗓子，拿起竹篾慢慢编：“先……先这样打底，像……像编席子，一……一上一下……”孩子们瞪着眼看，他反倒不结巴了，讲得清清楚楚。
哑女没说话，就坐在孩子堆里，谁编错了就轻轻掰正他的手，指尖碰着孩子的小手，软乎乎的。
教到第三天，有个孩子编的竹篮底歪得像个斜挎包，急得直哭。哑女拿过竹篮，往歪的地方喷了点水，用手慢慢掰正，再用竹夹固定住，笑着比划“晾干就好了”。