哑女编的竹蜻蜓越来越像样，虽然还是有点歪，却透着股认真劲儿。
“明天我教你编竹鱼，”小男孩啃着烤红薯，含糊着说，“比竹蜻蜓简单，就两根竹条绕一绕。”
扎羊角辫的姑娘给火塘添柴：“编好了挂在竹亭上，风一吹晃晃悠悠的，好看。”
学竹蜻蜓的姑娘把哑女编的竹蜻蜓串起来，挂在火塘边：“先在这儿烘烘，竹条干了更结实。”
结巴的孩子看着那些歪歪扭扭的竹蜻蜓，突然笑了：“这……这样才好，像……像咱们的日子，不……不那么周正，却……却热热闹闹的。”
哑女好像听懂了，使劲点头，拿起一根竹条，在火塘的光里，继续编着属于她的竹蜻蜓。
外头的雪又开始下了，竹亭里却暖得很，连小猫都在竹篮里打起了小呼噜。
第二天太阳没出来，天阴沉沉的，像憋着场大雪。
哑女来得早，手里拎着个竹笼，里面装着几只活蹦乱跳的麻雀，是她在雪地里捕的。
“这是给小猫当口粮的，”扎羊角辫的姑娘看明白了，笑着接过竹笼，“你倒细心，知道它光吃桂花糕不行。”
小男孩把麻雀倒进竹筐旁的小竹碗：“小猫有肉吃了，肯定长得壮。”
结巴的孩子蹲在火塘边烤手：“今……今天编竹网，开春能……能捞鱼，给……给大伙改善伙食。”
学竹蜻蜓的姑娘找出细竹篾：“我跟哑女编网眼，你们俩做网框，分工干活快。”
编竹网是细活，网眼得匀，不然小鱼会漏出去。
哑女学得快，手指虽笨，却比小男孩稳当，编的网眼大小差不多：“你看她编得多好，比你强，”扎羊角辫的姑娘拍了拍小男孩的头，“学着点，别毛手毛脚的。”
小男孩不服气，拿着竹篾跟哑女比：“我这网眼是大了点，但能捞大鱼啊！”
结巴的孩子在旁边做网框，用粗竹条弯成圈，接口处缠了又缠：“这……这框得结实，不然捞着大鱼会……会崩开。”
学竹蜻蜓的姑娘帮他扶着竹圈：“再缠两圈，去年的网框就是接口松了，跑了条大草鱼。”
中午烤麻雀吃，火塘里的火苗舔着竹架，肉香混着竹烟味，飘得满亭都是。
哑女不敢吃，光看着他们嚼，眼里有点馋。
“尝尝，香得很，”扎羊角辫的姑娘撕了块胸脯肉递过去，“热乎的，补身子。”
小男孩也塞给她半只：“我妈说，冬天吃肉不怕冷，你吃了编竹器更有劲。”
哑女犹豫着咬了口，眼睛一下子亮了，没一会儿就把半只麻雀吃完了，还咂咂嘴。
结巴的孩子看着她笑：“明……明天再捕，多……多烤点。”
下午真下起了大雪，鹅毛似的，飘飘扬扬的，竹亭顶很快又白了。
四个人缩在亭里编竹网，小猫在竹筐里睡大觉，偶尔伸个懒腰。
哑女突然指着窗外，“呜呜”地叫，手比划着“圆”的形状。
大家抬头一看，雪地里滚来个雪球，越滚越大，最后“咚”地撞在竹亭柱上，散了一地。