那辆电动车就那么安静地停在楼下街角，像一头被雨水打湿的沉默野兽。
车身在路灯下泛着湿漉漉的幽光，后座的牌照被厚厚的泥浆完全覆盖，看不清任何数字。
陈三皮站在出租屋的窗前，目光穿透清晨的雨幕，死死锁住那辆车。
风裹挟着冰冷的雨丝扑打在窗玻璃上，发出“噼啪”的脆响，如同无数细小的骨节在碰撞。
他的直觉在疯狂报警。这不是巧合。
几乎没有犹豫，陈三皮抓起那件洗得发白的外卖制服披在身上，戴上头盔，快步下楼。
雨势很大，豆大的雨点砸在头盔上，发出沉闷的鼓点。
他没有撑伞，径直走向那辆陌生的电动车。
越靠近，一股混杂着铁锈、机油和某种……食物腐败后又被强行压抑住的诡异气味，便越发浓郁。
车筐里，一个密封完好的白色泡沫饭盒静静躺着，被雨水冲刷得异常干净。
他伸出手，冰凉的雨水顺着指缝滑落。
当他的指尖触碰到饭盒的刹那，一股微弱的电流感从盒身传来，直窜向他的心脏。
饭盒上贴着一张防水标签，上面的字迹是用某种暗红色的颜料打印的，在昏暗的光线下显得格外刺眼：
“补录订单：A”
“终点：北山殡仪馆，三号焚化炉”
A。
陈三皮的瞳孔猛然收缩。
昨夜，在他差点手动注销B3887时，全城外卖APP弹出的猩红色警告中，那个核心节点的编号，正是它继承了B3887，是那个三年未决的幽灵订单的“新生”。
他深吸一口气，压下心头的惊涛骇浪，掀开了饭盒盖子。
一股熟悉的饭菜香气混杂着温热的水汽扑面而来。
里面是简单的青椒肉丝盖饭，但米粒的排列方式却让陈三皮浑身一僵。
它们并非随意铺陈，而是被某种无形的力量精巧地堆叠在一起，构成了一个微缩的、极其复杂的符文。
这个符文，他至死也不会忘记。
那是三年前，在他被劫匪刺穿心脏，意识弥留的最后时刻，脑海中浮现的最后一单配送信息。
是那个他永远没能送达的订单，也是他作为“陈三皮”这个凡人，生命终结的句点。
他猛地合上盖子，掏出手机，立刻调出“幽冥食录”的后台系统，试图追踪这辆车的GPS信息。
然而，屏幕上跳出的结果却是一片空白。
“查询失败：该载具未在任何已知平台注册。”
怎么可能？
陈三皮眼神一凛，切换到“幽冥食录”独有的导航逻辑界面。
幽绿色的数据流在屏幕上飞速闪烁，最终，一条淡红色的虚线路径浮现出来，起点正是他脚下，而终点……赫然指向城北的北山殡仪馆。
这条路线，精准地遵循着“幽冥食录”的内部算法，避开了所有已知的灵异高发区，选择了能量场最稳定的路径。
这辆车，就像是“幽冥食录”的一个硬件终端，一个从未被他知晓的“影子骑手”。
没有再迟疑，陈三皮跨上自己那辆破旧的电动车，拧动电门，悄无声息地跟了上去。
他必须搞清楚，到底是谁，在用他的系统，送他的“遗愿”。
雨越下越大，天地间一片灰蒙。
北山殡仪馆坐落在城市的边缘，四周是成片的墓园和荒废的林地，此刻更显得阴森肃杀。
陈三皮将车停在远处一棵大树后，徒步靠近。
还没等他翻过围墙，眼前的一幕让他彻底停住了脚步。
一辆辆锈迹斑斑、款式各异的废弃电动车，正从四面八方汇聚而来。
它们无人驾驶，车灯全部熄灭，在泥泞的土路上悄无声息地滑行，仿佛被无形的丝线牵引着，沿着一条固定的路径，鱼贯驶向殡仪馆深处的焚化炉专用通道。
每一辆车的车筐或后座上，都载着一份热气腾腾的饭。
监控？
陈三皮迅速闪到一处监控死角，黑进了殡仪馆的安保系统。
屏幕上，雪花点闪烁的画面清晰地显示，这些车辆来自全城各个角落——废品回收站、扣押车场、甚至是某个小区的垃圾堆旁。
它们的车主信息，在系统里无一例外地标注着：死亡，或失踪。
更惊人的一幕发生了。
当第一辆电动车抵达通道尽头，车上的饭盒自动倾倒，落入焚化炉的投料口。
下一秒，巨大的烟囱猛地喷出一道浓烟，但那烟并非黑色或灰色，而是一种极淡的青色。
烟柱在半空中扭曲、凝聚，短暂地勾勒出一个模糊的人形轮廓，随即在风雨中彻底消散。
紧接着，第二辆，第三辆……
每一份饭被投入火焰，都有一道青烟升起，凝成一个转瞬即逝的人形。
像一场沉默的告别，又像一种悲壮的交接。